公元2100年12月31日夜晚，一个不眠之夜、一个狂欢之夜。世界各国人民都在迎接二十二世纪的到来，都在迎接二十二世纪的曙光。
美国纽约市中心广场。灯光璀灿，人海如潮。中国旅美天文物理学家松青和他的女友梅郁也在其中，同成千上万的人一样，目光都紧紧盯着那个焕然一新的大显示屏……时间已进入倒记时，他们随着众人一口同声地喊着：“五、四、三、二、一！”“哇！2101年元旦，到来了！”
黑天白天定格时间不是错
迎来了2101年元旦，人群并没有散去。他（她）们还想迎接新年的第一缕曙光。广场上人海如潮水般的向四周的餐厅、歌厅、酒吧、夜总会等娱乐场所涌入。娱乐场所人满为患，梅郁跟随松青看了一家又一家，都嫌闹的慌，索性买了点小吃和啤酒饮料，钻进了自己的车里。吃饱喝足，便上来了困倦。俩人一觉醒来，已是早上7点。奇怪的是，天一点也没放亮，气温一点也没升高。是不是手表出了问题？两个人从车里钻出来，赶到广场中心一看，电子钟指示的也是同一时间。这时候，广场上滞留的人群都充满着疑惑，就是阴天也不能阴成这个样子啊？
广场上滞留的人群，渐渐地散去。既然时间没有错，那就还要上班，还要工作。
松青是我国著名的年轻天文物理学家，现正在纽约大学讲学。梅郁是纽约大学的留学生，所学正是天文物理学专业。异国遇知音，相爱两心同，俩人很快地坠入了爱河。时钟在一分一秒地走过，已经7点多了，太阳始终没有升起，俩人没有回公寓，便径直把车开进了学校。
上课的铃声已经响了两便，好多的学生还没有从睡梦中醒来。
听课的学生不到二分之一，松青显然没有讲学的兴趣，但还是翻开了他的讲义：“今天咱们讲《太阳与木星对地球引力的变化——续篇》……”
还没有到上到第四节课，大部分学生已经睡着了有的人还鼾声如雷。这要是在平时，早有人憋不住笑声了。可在今天，睁着眼睛听课的人，也似醒非醒，似听非听，全然无动于衷。梅郁也有点坚持不住了，把头伏在了桌子上，睡了起来。松青瞅见梅郁睡了，便感觉到自己头重脚轻，有点讲不下去了。
其它的教室，也同这里好不了多少。更糟糕的是，纽约的一些工厂事业机关部门，已经有点陷入混乱状态……
中午12点，北京时间凌晨1点。松青走进餐厅，吃饭的人廖若晨星。松青心头猎过一丝阴影：地球是不是停止自转了？他有一种不详预感，忙掏出手机给清华大学教授——他的博士生导师宇宙打电话。电话打过去了，铃声在响。他希望铃声多响一阵子导师睡觉没有接，以此来证明他的不详预感是错的。没想到北京那边很快就接了电话：“是小松吗？！我知道你想问什么。北京的太阳从昨天下午1点到现在，一直挂在当空，一点也没动。”松青一下子有点懵了：多年来，他一直潜心研究和担心的事情终于发生了，没想到竟然来得这么快。
他又把电话打到了南极中国长城站，接听电话的是他的大学同学白梅雪。“是梅雪吗？你好！请你把室外的气温告诉我行吗？”“深更半夜的，你要它干什么？”“我不在北京，正在纽约大学讲学。请你告诉我，好吗？对了，还请你帮忙查一下去年8月份的平均气温。”“好久没见面，也没有通电话，今天你就不能说点别的吗？”梅雪对松青是既爱又恨，爱的是他的才华和在天文物理学方面的造就，恨的是恋爱八年三十有四仍然不婚不娶，她一怒之下，才嫁给了在长城工作站的王云清。王云清娶了梅雪，回到北京度假就装病，并劝说梅雪离开南极长城工作站，以达到夫妻共同生活在北京的目的。梅雪也是个有事业心的人，对王文清嗤之以鼻，再次离开了北京又乘船和同志们回到了南极长城工作站。“喂，喂！喂！！你怎么不说话啊？”梅雪一走神的工夫，便忘了说话。松青对着电话喊了几嗓子，见梅郁走过来了便把电话机给关了。
“吃饭也不叫我一声。”梅郁把头依偎在他的肩膀上，一边揉着睡眼说。
“你有胃口吗？我想看看餐厅到底有多少人吃饭？”松青说着便扶持梅郁走出了餐厅。
回到公寓，松青打开电脑，先后给英国著名天文学家哥拉布、美国著名天文学家泼雷诗、美国著名天文学家卡尔沃林、中国著名天文物理学家宇宙导师等人发了电子邮件。邮件的内容几乎千篇一律：“……人口老化，100年里又翻了一番。陆地上的煤炭被掏空、矿山被掏空、石油被掏空、天然气被抽空、水资源被抽空……能源缺乏，导致核电站、太阳能工作站雨后春笋遍地开花，太空垃圾满天横飞，磁场引力被破坏……我们的地球终于被掏空，不堪重负停止了转动。东半球亮、西半球黑，北极冷、南极热，台风暴雨冰天雪，人类就要食恶果。建议立即召开天文物理学专家大会，赶紧商讨对策。”
梅雪给松青发来了一份有关南极地理气候方面的资料：“过去总认为亚洲大陆是世界五大洲中最高的一个大陆，实则不然。南极的平均高度是亚洲的1.4倍。亚洲大陆尽管有海拔4000米高的青藏高原和6000米——8000米高的珠穆朗玛峰等山峰，但它只占了很小的一部分面积。在海拔200米以下的地区占了总面积的25%、在海拔500米以下的地区是50%……这样，平均高度加起来还不到1000米。而南极岩石表面的平均高度是700米，冰层厚度是1700米（也是平均，最高的冰层厚度有4000米以上。）。南极上的冰川面积占地壳冰川上的面积90%。南极的盛夏在1月份，平均气温是–32.6℃；8月份是冬天，平均气温是–68.3℃，今天的最高气温是–34℃……”
“你发送来的资料太宝贵了。谢谢你，梅雪。”松青又给梅雪发了E–mail。
……
IT时代，信息传播很快。松青发出的“地球停止转动”的电子邮件，很快在世界各大网站传开。好家伙，一传十、十传百、百传千、千传万，一时间闹得世界各地沸沸扬扬人心惶惶。纽约各大新闻媒体争先恐后采访松青。《纽约时报》记者琼斯小姐白嫩皮肤披肩金发，一幅摩登女郎派头抢先到了纽约大学。凭她在纽约大学的关系网，很快找到了松青的公寓捷足先登：“松青先生，您说的地球停止转动，是真的吗？”松青一脸严肃：“琼斯小姐，您的手表是否出了差错？”琼斯小姐微笑着摇摇头：“您很厉害，话里有话。事实胜于雄辩，对吗？”松青也微笑着说：“您很聪明！”琼斯若有所思地说：“请您告诉我，地球停止转动的危害是什么？还有，您目前有什么好的对策帮助人类度过这一灾祸性的难关呢？”
松青坐在电脑桌前，从电脑里调出了相关资料，用眼流感了一遍说：“灾难性后果最可怕的就是：白天有太阳的地方，气温会一天天升高，人们热得会受不了，庄稼和所有的植物都面临着灭绝；没有太阳的地方，黑夜会使气温一天天下降，农作物和树木会黑暗死会冻死，人们也会冷得受不了；最令人发指的是，南极现在是白昼，是夏天。如果地球在半年之内恢复不了原来的转动，那就会拉开毁灭人类的序幕。南极今天的最高气温是–34℃，每个月将会上升5——6℃，半年后将会达到零℃以上。到那时候，南极的冰川将会一天天融化，一天天海水上升……我这里有份《南极冰川》资料，说得是南极上的冰川总体面积是2800万立方公里，占地球冰川上的面积90%。地球四分之一是陆地四分之三是海水。如果南极上的冰川全部融化，世界的海洋水平面将要上升70米。这还不是毁灭人类的灾难吗？当然，这得有个过程。领海国家城市首先进水、现在就要有所准备。地处北海的低洼之国荷兰，弄不好，将有灭顶之灾。荷兰土地有四分之一低于海平面，有三分之一高不到海拔1米。‘上帝造人，荷兰人围海造陆地’。尽管荷兰人一直没有间断这项工作，但它能赶得上半年之后海水上涨的速度吗？地处波罗的海海湾的千湖之国芬兰也好不了多少，湖水流不进海湾，海水将反着倒灌。最好的办法就是移民。还有，泰国曼谷国会大厦将会下沉倾斜、墨西哥城亦会往下沉淀、意大利著名水城威尼斯水涨三米之后，整座城市将不复存在；日本富士山火山将进入苏醒状态有可能发生暴发；干旱洪灾将界线分明频频发生；台风形成过程的步伐将大大加快，威力更猛危害更大；宇宙空间站有可能受到干扰而停止工作……总之，等等吧，后果不堪设想。太可怕了。”
琼斯小姐合上了电脑笔记本，摇摇头：“在灾害还没有完全显现之前，我想人类一定会拿出行之有效的办法来战胜它。你也应该献计献策啊！你这个著名的年轻的天文物理学家，应该充满朝气充满智慧，拿出战胜它们的办法来！我不想看到也不想听你现在六神无主悲观失望的论调！”琼斯对松青的回答已经开始不满意了，称呼已经由“您”改成“你”了。
“对不起！我无可奉告。我实在拿不出什么好办法来，您请回吧！”松青也生气了，他还从来没有遇到过像琼斯这样的记者。
“诺！您生气了。那我就真的白拜了。”琼斯猛得抱住松青一吻然后朝他深情地一笑，跑了。
“神经病！”松青还没有反应过来，梅郁首先不乐意了。
琼斯小姐采访松青的访谈录，一个小时后首先在网上发布，两个小时便刊登在《纽约时报》头版头条显著位置上。紧接着，被世界各大网站世界各大报刊转载。荷兰、芬兰、意大利著名水城威尼斯、泰国、日本等国，已经开始出现混乱状态……
下午。松青的讲学在纽约大学礼堂进行。由于地球停止转动已经家喻户晓人人皆知，因此赶来听讲的人特别踊跃，不得不凭票入场，并派来了警察维持秩序。礼堂里人满为患，座无虚席。为了驱赶人们的困倦，礼堂里的照明设备又升高了5%的电压，结果导致灯光格外的明亮，如同白昼。
松青侃侃而谈：“中国的北京和现在的纽约将面临着最严峻的考验，还有日本、南朝鲜、北朝鲜，也是如此。纽约将进入一个相当长的黑暗时期，气温将会以平均每3天降低1℃的过程递减；相反，北京的气温将会以平均每3天升高1℃的过程递增。北京现在艳阳高照，预计往年在4月清明时节看到的春光明媚的景像，将在2月末就会出现。可怕的是，七月流火。到那时，北京的温度有可能达到60℃。纽约呢？今天是零上2℃，10天以后肯定是零下负数，至于会是零下多少度，一个月接着一个月你们自己算算吧，我就不说了，以免惹起恐慌。我现在紧急呼吁的是，两国的领导人应该赶快及早拟定迁都方案，以免到时候措手不及。看看各地的时差就知道了，世界也还会有好地方的。英国伦敦（1月气温4℃）、法国巴黎（1月气温7℃）、希腊雅典、伊拉克巴格达、还有德黑兰，这些国家的首都，或者是太阳刚刚升起，或者是早晨七、八点钟的太阳，前景十分看好，不会给人们的生活带来太大的困难和不便。像这样的地方，中国也有几个。中国有960万平方公里的土地，幅员辽阔，横跨4个时区。新疆、西藏、昆明将会成为中国人最受欢迎的地方。地处云贵高原的昆明，由于独特的地理环境和气候，仍然会四季如春，只不过有点略高的气温，根据我手中掌握的资料估算一下，全年气温升高将超不过5℃。因此，昆明的地价将会寸土寸金，也有可能人满为患……”
松青的演讲被实况转播转视，世界各国领导人和一些著名的天文物理学专家学者正在收听收看……他的演讲刚结束，导师宇宙就打来了电话：“赶快回国，中央总书记和国务院总理要见你。”
纽约的末日似乎要到了。有钱的人纷纷扬扬逃离，飞机空来满出，机票特别难买。尤其是飞往北京、英国伦敦、法国巴黎、还有德黑兰、伊拉克巴格达的，空前紧张。松青通过中国驻美大使馆才好不容易弄到一张后天的飞机票。梅郁一下子急哭了：“你走了，我咋办？”“你可以留在这里继续深造啊！”“你是猪啊？！人们听完了你的演讲，已经引起了极大的恐慌。教授学生走了一多半，用不了明后天就停学了。按照你的公式推算下去，纽约用不了半年时间将要成为一座冰城荒城，死活难卜，我还深造什么？”女人的感情变化是最富有戏剧性的。梅郁突然话峰一转，无限柔软地说：“你就这么狠心把我一个人丢在这里吗？我害怕，我要跟你一起回国。”“这怎么可能呢？我的飞机票还是大使馆给弄到的。再说了，总书记和总理还急着要见我。”“他们急着要见你，为什么不派专机来接你？烈火见真金，困境见真情。我看出来了，你一点都不爱我。我知道，咱们的爱情来得也快去得也快，只不过是萍水相逢露宿夫妻。干脆，咱们一刀两断。你走你的阳关道，我走我的独木桥。你走吧，今晚你爱住哪住哪，把我的车钥匙也留下。”
“女人怎么都这样啊？喜怒哀乐，变幻无常。走就走，生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，两者皆可抛。”在天文物理学方面确实造诣颇深的松青也动了肝火，他丢下了车钥匙，拎起旅行皮包，叫了一辆出租车，上大使馆去住了。
梅郁见他走了，失声痛哭。正在此时，电话铃声响了，是《纽约时报》华人专栏作家山盟打来的……
人心惶惶灾难频繁发生
纽约正在做着一场漫长黑夜的梦。
一座城市，人去楼空。星光点点，明月朗照着这已空空如野的大半座城市。工厂半停产、商店半开业、街市显得一派萧条。只有联合国总部、各国驻美大使馆还在运转，却比平时忙得很，给回国的侨民办签证手续，成了当务之急。中国驻美大使馆特别忙碌，留学生和归国华侨总计有20多万人，每天都排着长长的队伍，期待着早日回国返乡的圆梦。
由于只出不进，美国纽约最大的一家航空公司，已经停运，正在酝酿破产。
各国航空公司只好受其政府的指派，来接归国侨民和留学生。一开始几天，缺乏相互协调，英国的一架飞机和法国的一架飞机一起一落撞上了。还有几架飞机在纽约上空夜航失事。从找到的黑匣子航行数据分析来看，均是不明不白的控制系统失灵……纽约，让人谈虎色变，成了一座非常可怕的恐怖之城。尤其是各国被派往纽约执行任务的飞行员，当被通知起飞时，便在脑海里复现了同妻子儿女抉别痛哭的场景，让人毛骨耸然，不寒而颤……越是这样，越是混乱。一开始，还有机场人员维持秩序，后来不管用了，便动用了警察和军队。警察和军队后来也不管了，有的还化装成某某国的侨民，上飞机跑了。再后来，飞机严重超载，简直无法起飞。美国政府任凭事态发展，简直乱成了一锅粥。有消息说，美国正在研究迁都放弃纽约一事，联合国总部也有人慌了，正吵吵嚷嚷要把联合国总部搬到法国、英国去……
