女人在起居室里等，时光一点点流逝，使人心头发慌。这世上绝对有卖身于金丝雀笼里的人，这么空耗着光阴，将男人的欢乐作为事业经营的女人。她们或美丽或温婉，只是不能够见光，不能够发热，是什么样的力量支撑起这样的经济依附型的情人生涯的？
祁镇的单身公寓里只有白露，她环顾着所有不属于自己的东西，渐渐失去了力量。哦，对了，刚刚拿起的杯子是给客人用的？白露在一片空虚的棕色调内饰中有些茫然。她也在好笑自己，那天究竟是凭借着一股什么样的勇气，去了祁镇的别墅。不是不可恶，他们年龄相仿，如果是和相差很多岁的成功人士，那么还多少有逃避的年龄借口，现在呢？是走进男友，平行的人生，面对物质的豪奢却总有被包养了人身自由的圈禁感。
他是依靠家族的寄生虫，经济能力上也不一定会比自食其力的自己好到哪里。说不定，这间价格不菲的单身公寓里，就暗藏着父母的眼睛。
白露越想越觉得神奇，好奇心最终还是驱使她四周参观了他的住所。这是个拉丁文的世界，所有可见的标识都是表音的拉丁字母。白露最讨厌的就是发音，开口，表达自己，她有些颓然，回身坐在沙发上。这么等下去，什么是个尽头。
今晚的祁镇一定没有想到，他的房子可以真的引来凤凰。
白露根本没有醒，在酣睡。白露的梦里一直有这么一个地方。她行走在一片鲜艳欲滴的红土地上，在绿树成荫的天幕下行走，有一束光穿透植被的叶片，斑斑驳驳停留在她的小臂上，白嫩的小臂，在光照之下变得透明如玉，美丽极了。
不受触动的爱情才会浪漫。祁镇不敢走近那个睡姿收紧的女人，她一身防卫地蜷曲在自己的沙发上，全然没有美人该有的样子。看来在她入睡前都不曾想过装饰，也不曾掩盖失落吧。她来了，终有一天她还要逃掉，她无权无势无钱，不是他梦中的美人，却在现实中，一寸一寸捏紧他的心。
祁镇想，换作以前的我，肯定难以发现她不露声色的美。她的存在是空气也不是空气，总之让人窒息。她在你最绝望的时候来了，似乎也满身的疲惫。男人甚至不敢牵动全身转移脚步。如果是他以前任何一位女友，他此时温情的体贴的情人角色肯定是关闭吊灯，打开落地灯，为她调整出适合的室内光线，拿来毛毯或抱她上床。可是在现在看来什么都是多余的。
祁镇在一瞬间突然明白了什么是爱，这样一种根本难以把握的若即若离，不是诱惑，而是痛苦。她就在那里，不用笑，不用哭，不用说话，不用发嗲，不用表演，不用传达，她就是她。你的心里都是她。
祁镇转身到厨房，两杯水静静地存在着，她来过这里。她未必喜欢这里。她没有用过洗杯子的习惯，水只喝掉了半杯停在那儿，另一杯满满的，她想到过他。她的心里有他。祁镇喝没有加热，也没有加冰的水。眼前一片模糊。比如说，你突然体会到贫穷的迫近，一种生命力的勃发。然后你却毫无办法。因为对你自己你同样毫无办法。这个生来贫穷的女人，她一定不会煮水，不会煮咖啡，甚至不会煮茶，她该怎么办，她或许还不能分辨水质的好坏，她因为贫穷所以处处短见。而我呢，被她吸引走进她，又为了什么？我可以改变她为淑女，公主，还是什么。祁镇心内有种隐隐的伤，酒气一阵阵涌上来。他淋浴，换睡衣，又披上晨衣，在起居室里观望，他不敢吹头发，用毛巾包裹着揉搓头皮，他怕她醒来，醒来的第一句，他该告诉她什么，他爱她，她配不上他，他奢求她，还是他们注定要分开，或者是他的阴影，他的自卑，他的不如意？
祁镇退回到他的位置，他不远处的大床，躺下，睡不着。他想喝了酒，通常会很快入睡的，可今天不一样，他喝了水，他分外的清醒。
祁镇终于打定主意走下床去，来到女人身边，他得趁机倾诉，他的不如意，他的自卑，他的无可奈何。
祁镇小声呢喃，“我要你来这里是要告诉你。我是多么自卑的一个人。为了今天，我做了多少蠢事。我是真的累。你，不也一样么。”
白露醒了，她炯炯的目光直视祁镇的脸。男人仓皇地转过头去，白露坐起身，双手扶正扭转男人的脸，看着他，吻他。
“生活不如意吗？”
祁镇埋头在女人的膝盖，哭得像个孩子，“在法国，没有女人喜欢我。”
白露无摸着他的脊背，像是圣母对待迷途的信众。
“你什么时候回到的中国？法国没有把你变成西方人吗？”
“高中二年级，之前还在美国了一年。”祁镇泣不成声。
“这不是回来了？”
该有多少人，对这种留学生的生活艳羡不已呀，白露想，但人心不满足就是不满足。或许，祁镇放荡的外表背后，真正存在的是压抑。
“是呀，回来了。”
“现在呢？还会感到寂寞吗？我在这儿。”白露低声倾诉，“你也在这儿。我们这一对，你被富有折磨得发疯，我却被贫穷折磨得发疯。但其实，我们是时代的牺牲者，对吧，我们的国家，她不富有。”
祁镇被说到了心坎，呵呵笑，“我喝酒啦。”
“嗯，你想要纯爱是吧。”
祁镇抬起头，对着女人点头。
祁镇确实也渴望着一种超越另一层男女关系。
酒酣耳热后的男人起身抱着白露这么说。
“男女关系怎么做才能超越肉体呢？”祁镇枕着白露的大腿，等待身体里的酒精浓度降低，不是男人体味的香气不时进入白露的鼻腔，她用两根手指摩挲着男人的耳轮，笑问，“怎么样呢？”
“容我想想。”祁镇闭着眼睛，他知道自己在微笑，反手搂住女人的腰，白露警觉地挺直身子，他说，“你看你根本不习惯有我。”
