邓全施
1973年夏天，自然条件恶劣，历史上十年九旱的甘肃省定西地区，已连续22个月未下过透雨了。土地无墒，草木枯焦，禾苗干死，数百万人缺粮，数十万人和家畜缺饮用水，有不少人因饥饿、患病而倒下了。周恩来总理得悉真情后，立即展开了救灾大行动……。
笔者当年全程经历了这次救灾。2000年1月15日至16日，又有机会专请宋平同志谈了当年有关情况。现在，我把当年的采访笔记摘抄整理，将这段历史再现出来，以飨读者。
……
1973年5月，中央工作会议在北京召开。时任甘肃省委第一书记的兰州军区第一政委冼恒汉，带领时任甘肃省委书记、省革命委员会副主任的宋平，参加了会议。
宋平同志是……从西北局调到甘肃工作的。开始担任省国防工办的副主任，后来到省革命委员会生产指挥部当副主任，抓工业交通方面工作。
宋平在中央工作会议的一次小组讨论会上，发言中讲到了甘肃农村情况。说定西地区因连年旱灾，农民缺吃少穿。正在这时，周总理来参加小组会。他让宋平不要停下来，继续讲。
宋平在周恩来身边工作过。宋平关于甘肃农村的情况发言，当然引起了周恩来的高度重视。
周恩来总理听了宋平的发言很难过，当时伤心落泪了。他说，我们解放几十年了，甘肃老百姓还这么困难，我当总理的有责任，对不起老百姓。甘肃农村的这些情况，我们过去不清楚，没有派人下去调查了解，我们国务院有官僚主义。但你们过去也没有及时汇报呀！我们的毛主席、党中央，对第三世界国家的困难都想办法给予帮助，我们自己的人民受灾了我们怎么能不管呢？周总理还询问宋平，有什么办法抗旱和帮助农民增收。听了宋平的一些介绍，周总理还说，可以组织农民搞麦草编织，多织造羊毛地毯出口，还可以学台湾的方式搞来料加工呀。
甘肃省一直“形势大好，农业连年丰收”之类的神话破灭了。甘肃定西地区农民的极端困难被中央知道了，一场大面积的农村严重灾荒才得以救助。定西农村一贫如洗，京官看后无不愕然。
中央工作会议结束后，周恩来总理从国务院各部门抽调干部，立即奔赴甘肃帮助救灾。
这是个高规格的比较庞大的工作组。国务院工作组组长是林业部部长罗玉川。副组长有商业部副部长刘忍、水电部副部长王英宪。工作组里还有大批司局级干部。他们6月下旬到甘肃后，立即分兵几路下乡调查。
组长罗玉川部长一行，由宋平同志陪同。从6月23日至7月5日，先后考察了定西、通渭、陇西、会宁、靖远5个县的一些社队和农户。罗玉川身材高大，满头银发。他是林业专家，一路上都鼓励基层干部和群众要多种植草苜蓿及抗旱耐瘠薄的柠条、酸刺、毛柳等灌木，既能保持水土，又能喂养大家畜，还能逐步解决农民烧柴问题。
新华社甘肃分社社长夏公然，带着我和何东君，随行采访。以下就是当年随行笔记的摘要（为保持历史本来面目，今天只加做标题，不改动原记录的文字）。
6月23日晚上，定西地区负责人王化宇全面汇报定西地区基本情况
王化宇说，全地区……人均购买力63元。1971年发给农民的布票有70％没有买。
……这几年农业学大寨，全地区有3万多人到大寨去过。如学大寨的工分制，收回农民的自留地。
王化宇说：定西地区农民除了几颗粮食，再没有什么可以变钱的东西。1972年年终分配平均每人现金收入有25．7元。……农村单一经营，现金收入很少，政府给缺粮户的回销粮指标，他们没有钱买。
王化宇说，年年又购又销，把农民折腾苦了。今年，有17．8万户、106．58万人吃回销粮，占农业人口一半。已吃了6900万斤，缺口还很大。老百姓没钱，先买回点粮食，拿到市场上高价卖掉，再去买回剩下的回销粮指标。这样，国家给农民一天0．8斤的回销粮指标，他实际上吃不到。粮食不够吃，有的人就外流讨饭。通渭县外流要饭的有3000多人。
…………
群众缺粮又缺钱。开始是卖猪卖鸡蛋，后来卖布票棉花票，变卖家里一切可以值点钱的东西。现在还有啥可卖的？有啥卖啥，连房顶上的瓦都卖了，以后下雨了怎么办？再不要让卖了。买粮没有钱，先打个借条，将来或贷款或救济。
6月29日晚上陇西县委汇报许多农户没有被子
陇西，渭河上游，陇山之西。当年伯夷叔齐不食周粟，采薇菜充饥，最后饿死在首阳山。首阳山就在陇西。陇西县城四周有7万多亩川水地，但山岭上的土地也是十分干旱贫瘠的。
县委副书记胥起云汇报说：全县31．9万人，需要追加回销粮129万斤，救济被子2万多床，衣服14万套。柯寨公社八里沟生产队28户，只有19床被子；马河公社罗家山生产队13户人5户没有被子。队长家8口人，只有一串烂棉絮当被盖。
6月30日，定西地区粮食局长谈又购又销劳民伤财
下午召开的地区农办、气象局、粮食局等部门负责人座谈会上，粮食局长孙兆甲坦率谈到粮食政策问题是：又购又销劳民伤财。
他说，定西地区靠天吃饭，粮食生产很不稳定。近几年人口增长快，粮食没有增长，但粮食征购任务一年比一年多。为了完成征购任务，先不管你农民够吃不够吃，先要你给粮站仓库交了粮食再说。有的交了征购粮没过两个月，就缺粮了。于是，又到国家粮库去买回销粮。这样又购又销，粮食驮来驮去，把农民折腾苦了，当然意见大啦！近几年全区吃返销粮的社队农民都在一半以上，有些县如通渭，占八成左右。
罗玉川和宋平问，听说有些地方农民交粮食还很积极，为什么？
孙兆甲笑着答道：那是因为他交的少，返销的多。他不交一点，怕你不卖给他。再说，为完成征购任务，各级党委、政府又是开会，又是通报进度，今天点名批评这个，明天训斥那个，迫使下边干部谁也不敢怠慢，不购过头粮怎么办？农民也没办法，你要我交我只得交，反正你共产党的政府是不能饿死人的。
7月13日，国务院的工作人员已陆续返回北京。中央救灾的大批粮食、衣被等物资正在调运中。甘肃省为搞好这些工作，接二连三地召开各种会议。
7月19日，省委在宁卧庄礼堂召开中部干旱山区18县及邻近7个县的党委书记共30多人参加的会议。
上午，宋平主持会议并作主题发言。
他说：这个会议议题有三：一是生产自救，二是困难救济，三是规划改变面貌。
宋平说，今年的中央工作会议上，冼政委反映了中部地区的情况，引起了中央领导同志的重视，周总理几次讲到，很关心。当时只讲到定西情况，他听了很难过。要给予支持、救济、帮助，旧军衣可以给。回来传达会议不几天，中央就派了这么强大的工作组来，下去访贫问苦，了解了很多情况。
宋平说：造成中部地区困难的原因，当然有干旱、灾害，但主要的还要从主观上检查，从我们工作上检查。学大寨运动开展得不够，政策方面有些不落实。同样的困难地方，有些生产队就不错，有些一看就不怎么样。有些政策没解决好，如又购又销的问题，全省13000个生产队（占总数的51％）购了过头粮。其中静宁、通渭等县占80％以上。这个责任主要由省上负。把任务压下去，要人家完成，违背了毛主席的教导，不实事求是。
1973年秋冬，国家救灾的大批粮食和军队后勤仓库拿出来的大批旧军服，源源不断地运到甘肃，逐步分发到灾区农民手中。一时间，定西地区广大干旱山区受灾的农民“吃的是国家粮，穿的是黄衣裳”，几乎成了一个“复员退伍军人的世界”。农民幸免于难，对党中央、毛主席、周总理感激涕零。农民们记忆中的灾年，如1929年死人是相当多的。翻开定西各县的县志，大旱大饥，“饿殍载道”、“人相食”的记载屡见不鲜。最近的记忆则是1959年至1961年，通渭县非正常减少人口，即死亡和外逃近10万人，其中死亡60210人，死绝了2168户。70年代初的旱情，比历史上的灾害要大。幸亏中央发现了，救助比较及时，才使受灾农民幸免于难。
周总理当年要求甘肃“半年内解决生活问题，两年半解决生产问题”。灾民生活问题在半年内是基本解决了，但生产问题在两年半是没法解决的。冼恒汉当权，开口闭口抓阶级斗争，搞路线斗争，批唯生产力论，谁也没法去落实周总理指示。直到粉碎“四人帮”以后，1977年7月，中央解决了甘肃省委领导班子问题，宋平同志担任了中共甘肃省委第一书记，“四人帮”那套极“左”思想路线对农村工作的干扰破坏才得以遏止。1979年后，甘肃定西地区农村逐步实行联产承包制，农村工作、农业生产才真正走向稳步发展之路。但是，对农业生产基本条件相当差的定西及甘肃18个干旱县来说，轻言“粮食过关”或“改变了面貌”都是不切实际的，也是不负责任的。
——摘自2009年第9期《炎黄春秋》邓全施《周恩来与定西救灾》一文，题目为编著者所加
