岳清还记得那是一个拥有明媚阳光的早晨，那种自然的暖洋洋的感觉让他在床上足足赖了一个小时，如果不是那个廉价的闹钟“滴答”、“滴答”的声音时刻在提醒着他，他一定会在被窝里多呆一会儿。
岳清起来的第一件事就是打开电视机，这是他多年养成的习惯，他喜欢在清晨听一些早间新闻，虽然很多无聊的新闻也挤在这个时间，但他还是会坚持将它听完。
其次，岳清会推开屋门走到院子里。院子里种着一些不用费心照看的花草，虽然没有浇灌，倒也生长的有滋有味。在院门处有一个灰白色的邮箱，里面堆满了快递员送来的各种报纸，却很少有信，尤其是在这种网络横行的年代，信对于他而言已经是稀有物种，所以他每次打开这个邮箱，都只为了多看一眼里面放着的那几份写得乱七八糟新闻的报纸。
岳清是一个对万物都充满好奇的人，所以即使是一个蚂蚁在搬动一粒残剩的食物，他也会蹲在地上观察半天，有时会伸出手助它一臂之力，他是一个喜欢帮助别人的人，他自己常常这么认为。
信是从报纸缝中掉出来的，本来偶尔收到一封信也是很平常的事，但是这封信却有些特别。信封的大小跟普通的信封没有什么区别，一样的标准。只是它的颜色太过于耀眼，耀眼得让岳清油然而生出一种不吉利的感觉。他讨厌黑色，可它偏偏是那种黑得发亮的颜色。
岳清叹了一口气，极不情愿地捡起了那封信，顺手插在了报纸缝中。这是他的住宅，这是他的院子，这封信也是从他的信箱里掉出来的，他找不出一个理由拒绝它，因为他明白这封信一定是寄给他的。
岳清用凉水洗了一把脸，随手拿起毛巾擦了几下，然后对着镜子整理着自己那有型的短发，他很得意这一头短发，它们往往给他的整体形象添色不少。所以他很在意它们，他很仔细地梳理着。它们很黑，黑得发亮，这一点很好地证明了岳清的健康状态，他满意地露出了一个微笑，但随即笑容又僵在那里了。
黑色，又是黑色，为什么他总也忘不了那个黑色。他走出了卫生间，那封信还完好地放在一进门的桌子上，和那堆报纸放在了一起，只是它在其中显得格外醒目。
岳清还没有打开那封信，他总有种很奇怪的感觉，也许不看会好些。他拿起了钥匙，快步走上前推开了房门。
在打开门的那一刹，带起了一阵微风，细腻而不易觉察，但却刚好带动了那封黑信，信就那样自然而然地飘进了岳清的上衣口袋。
阳光有些刺眼，岳清拉下了车前的挡板，同时伸手揣向了上衣口袋，他知道那里正放着一个太阳镜，足以让他避免阳光的刺激。
他的手在伸进上衣口袋的时候停住了，那是什么？那感觉像是……
一阵紧急刺耳的刹车声过后，岳清将车停在了路旁，他慌忙地掏出了那样东西。真的是那封信，它不是放在桌子上了吗？怎么会在这？怎么会跑进了他的上衣口袋中？他突然感到一种寒意不知从哪儿升了起来，他的手哆嗦了一下，信封掉在了车里。
岳清犹豫片刻后，还是低下头捡起了那封信，他知道自己非要看这封信不可，即使它真的是一封不吉利的信。
信的封口处有一个深红的四方印记，像是一个印章，岳清仔细地端详了一番，那是四个用古老的篆体刻制而成的字，由右自左成形，岳清皱着眉尖费力地念道：“百——年——老——店。”
岳清笑了，笑自己的敏感，这只不过是某家商场搞的促销活动，虽然方式有些怪异，但确实也达到了让人记忆的目的。
岳清不再犹豫，从信封里取出了信。
信纸是那种有些陈旧的宣纸，信面轻微发黄，上面竖着印制得暗红色格子更突出了古色古香的味道，就连字都是用毛笔写的，由右自左竖排下来。岳清不得不佩服这家老店的认真态度，仿古都仿得这么到家。
太阳半隐在两朵白云之间的时候，岳清开始仔细品读起这封信。
岳清：
百年老店又开张了。
你很荣幸，今年你得到了六个名额中的一个。
九月十日凌晨十二点，你家院门口，有一辆黑色的汽车来接。
请准时启程。
百年老店
信的内容就是这么简单，连日期都没有，字里行间找不出任何特别的地方，只是没有给收信者留下任何回旋的余地。岳清反复翻看着，希望能从中找出点线索，可是事情就是这么简单，文字就是这么简洁，也许这又是某一个商家玩的鬼把戏，岳清冷笑，准备将那封信从车窗处扔出去。
一股味道，怪怪的，有点像是……岳清的手僵在半空中，他将信凑近鼻尖处仔细地闻了闻，突然睁大了眼睛，那是一种腥味，闻起来像是……岳清可以确定那是一种血的气味。
“见鬼，这是什么破商场，什么破店，难道我非要去不成？还说是什么六个名额中的一个，难道失约就会死人？见鬼！我才不会去！”岳清讨厌被人支配，更讨厌别人来决定他的行程，尤其是威胁，他向来不吃这一套。他将信连同信封全部攒成一团，用力地从车窗处扔了出去，紧接着一脚油门，以最快的速度驶离了这里。
天突然下雨了，雨点轻轻地打湿了那团纸，纸团渐渐地融化在雨水中，那股淡淡的血腥味开始在空气中弥漫……
那天晚上，岳清一直坐在电脑跟前处理着自己的工作，他有太多的事情需要处理，根本无暇去顾及时间的进度，直到……
闹钟突然响了，而且响得非常努力，岳清差点从椅子上摔了下来。他不记得自己上过闹钟，况且现在是午夜十二点。他感到奇怪，更感到不解，他伸手拿过闹钟，按下一个按钮，闹钟总算停了下来。
门铃恰巧在这个时候响了起来，岳清不禁抬起了头。
会是谁？三更半夜的会是谁来访？岳清推开了房门，他在想这个时候来找他的人一定是有紧急的事情，所以他也不愿意耽误对方的时间。
院门口没有人，但是却有一辆车，一辆通体黑漆漆的车，连岳清都无法看出那是一辆什么牌子的车，也许是太古老了，也许是太怪异了，总之岳清相信那辆车一定是经过改装的。
“是谁在那？”岳清站在原地没有动，他已进入警觉状态。
没有人回应他，似乎根本就没有人存在。
岳清突然想起了那封黑信……
九月十日，不就是今天吗？还有那辆黑车……
岳清无语，他简直不敢相信这种事真的会发生。他缓步走向前，车的玻璃似乎贴了一种颜色很深的膜，从外面根本无法看清里面的样子，岳清走到了司机的位置，那里肯定有人，他相信，所以他用力地拉动那扇车门。
门锁上了，岳清根本无法打开它，他不禁轻哼一声，这件事越想越可笑，他向后退了几步，再次伸手用力地拉了一下后车门。
门开了，岳清小心翼翼地将脑袋探向里面，光线很暗，根本无法看清前排司机的样子，但车的后排却没有人，岳清迈上了车。直截了当地问道：“我说你是……”岳清的话还没有说完，车门突然关上了。岳清一惊，赶紧伸手去拉车门，门却“咣当”一声紧紧地锁上了，紧接着车飞快地驶离了岳清的院门。
一股香气就是在这个时候飘进了岳清的鼻间，岳清晕了，晕得像一瘫烂泥，就那样斜倚着在后座睡着了。
香气还在飘着，就好像茉莉花突然盛开了。
