有那么一个阶段，老虞身不由己地活成了一个莫须有的“小五”。就是说，他觉得自己在被人牵挂，那感觉，就好像一个人在夜里，自己抱着自己，管自己叫：亲爱的。老虞他对这种感觉着迷啦，像是被一个命令部署进了这个角色。这个卖栗子的家伙是什么人？一定和咱们不是一路人。比如，他能把标价五元的招牌换成二十五元，比如人家一定住得比咱们好，挣得比咱们多，比如好歹咱们都有一张大学的文凭。可这些都构不成差别，我们之间的不同只在于，无论这个家伙是看走了眼还是犯了癔症，总之他能指鹿为马，热烘烘地牵挂自己的同类。这可能就是打动老虞的地方了。
我们读了大学，人生不过是一个人均5平米的格局，这么戏剧性地、徒劳般地空忙活，也许谁都会在途经雁滩桥头那种地方的时刻，灵机一动，望着桥，望着河，陡然生出些别致的念头。这不，那一天，老虞在周日又骑车来到了这个卖栗子的伙计面前，他们交头接耳了一番。可能这一天的老虞出门时并没有什么打算，那时候我醒了，他不过是看了我一眼，什么都没说，更没打什么招呼，可是我在心里跟自己说：老虞他这是要出去吃苦头哇。
然后你们都知道了，咱们的老虞就此不告而别。至于他干嘛去了，遗憾得很，我也无从知晓，我只知道他是跟卖栗子的伙计去了趟河南。半年后，他又回来了。
——老虞是在一个黄昏回来的。那时我们三个人刚刚挨过了一天，也是次第进屋不久，各各人仰马翻，无外乎是大势已去的架势。看到老虞，大家当然有些吃惊，但也只是面面相觑了一番，就好像他还和半年前一样，不过是推销了一天的汽车配件归来。大家眼睁睁地看着老虞爬上了自己的那张架子床。让我们觉得心头一紧的是，我们都发现了，老虞衬衫的下摆令人心碎地垂挂在裤腰的外面。于是谁都知道了，这个老虞在半年的时光里，便已历尽了沧桑。
交代一下雁滩桥头吧。兰城是被一条大河拦腰截断的城市，我们委身的雁滩，靠着一座雁滩大桥和城市的主体连接在一起。雁滩桥是我们每日必过的一条通道。曾几何时，我每次跨越这条通道，都觉得自己是蠕动在一根笔直的肠子里，清早被输送进去，黄昏被排泄出来。这种感觉使得我每次靠近雁滩桥头之际，都会觉得腹胀如鼓。
如今从小虞的嘴里，我们知道了老虞失踪的前传，那不能算作一个确凿的前因，也不是太有说服力，但是不知怎么搞的，从此每当我路过雁滩桥头，遥望这截城市的肠子，心里都会多少生出些巴望。我也渴望有一个随便什么破人，将我就地拦下，宛如一个奇迹，以一种我从未感受过的热情招呼我，然后平地起妖风，将我也裹挟到一种卑微的、粗糙的、患难与共的温暖里。这种事儿没什么好说的，我们这个被理论说明着的世界，在实践中，总是会时不时出些故障，事情通常就是这样达到平衡的，就好比，有时候，姓虞的会成为多数。
