刘武生一进院门就傻眼了，偌大个院子像遭了兵燹、水灾、泥石流、地震，变得连他都不认识了。要说呢，墙还是那个墙，房还是那个房，主楼是主楼，客房是客房，可他还是傻眼了，愣愣地在那里半天回不过神。
一
刘武生一进院门就傻眼了，偌大个院子像遭了兵燹、水灾、泥石流、地震，变得连他都不认识了。要说呢，墙还是那个墙，房还是那个房，主楼是主楼，客房是客房，可他还是傻眼了，愣愣地在那里半天回不过神。
这事放在谁身上，谁也回不过神的。刘武生离开院子时，院里鹅黄色的小洋楼光彩夺目地屹立在那里，院子里的花圃、石径、鱼池、草坪，像精美的图案自然而又巧妙地融合在一起，花圃里种了名贵的花，四时不败地盛开着。鹅卵石镶嵌成各种图案的小径，自然而随意地穿插在花圃、草坪之间。草坪呢，一大片，绿油油的剪得整整齐齐的，看着舒心，看着悦目。可现在，除了小洋楼和配套的房子，除了沿墙的高大的树木和青翠的竹丛，全被毁掉了。草坪不见了，花圃不见了，院里全是褐色的泥土，只是那泥土平展展的，有垅有埂的。要不然，他真以为谁人来这里开辟新的建筑工地哩。
气急败坏的刘武生平息住自己的怒气，简单地分析和判断一下情况，这事一定是老爹干的。除了老爹，谁也不会将珍贵的草坪和花圃毁掉，谁也不敢将它翻成一片泥土。只有老爹才会奇思妙想，只有老爹才敢这样做。
保姆冯嫂出来了。冯嫂见到他，吓得脸色苍白，眼瞪得老大，旋即退回玻璃门内了。过了一会儿，她又出来，嘴唇哆哆嗦嗦，你，你回来了？还没吃饭吧，快进来吃饭。他厉声地说，这是谁干的？你说？他其实知道是老爹干的，但本能驱使他这样问。冯嫂见他气得脸色发白，指着褐色泥土的手抖个不停，显然被吓坏了。说是老……老爷子干的，我们谁有这个胆。你们为啥子不阻止？你们是死人？你们是吃干饭的？养条狗还会看护院，养着你们连这么大的事都阻止不了。我们阻止了，再三劝老爷子，只差没跪下磕头了。可他不听，说去去去，多大的事把你们吓得。我是他爹，他不高兴让他来找我。老爷子呢？老爷在哪里？老爷子去买种子了。买种子？买种子干什么？他是把这里当作黑石寨了。这是城市，不是提着撅头到处刨地的黑石寨。
刘武生被老爹的所作所为气懵了，他知道老爹脾气犟，认准什么就做什么。他曾几次听到他叨咕，这么好的地不种庄稼种草，多可惜呀，作孽，作孽啊。他当时也不在意，说城里都是这样，地除了盖房子修马路，就是种花种草种树了，这是美化环境呢。美化？美化个屁，种上庄稼不是美化吗？麦子不好看？包谷不好看？白菜萝卜蕃茄葱葱蒜蒜不好看？他说你不懂，这是城市不是庄稼地。我是不懂、你懂。你有钱了，看着庄稼蔬菜也不顺眼了。
大铁门哗地开了一条缝，老头侧身挤了进来，老头肩上扛着个拉杆旅行箱。这箱子明明是可以抽出拉杆拉着走的，他却把它当成麻布口袋扛着了。老头说回来了？车呢？你咋不开车回来？卖了。他说。为啥卖了？缺钱了么？你不是说不要开着显摆么？你不是说要知福惜福么？你倒是知福惜福了，放着好好的花园草坪不享受，你把它们统统毁掉了，你晓得你做些啥？你晓得要多少钱才建得起这样的花园、草坪？他气懵了，第一次这么黑风丧脸粗声大气地和爹讲话。
没想到爹没发脾气，爹脸上有些歉疚，还有些讨好的笑。爹蹲下来，用手抚摸着平平整整、棉絮一般松软的泥土。说我晓得要花好些钱才能建起这花圃草坪哩，爹晓得你会不答应哩，才悄悄把花挖了把草挖了，费了老大的力才平整出这片地哩。你说，这地就这么闲着，多可惜呀。
那天爷俩吵个天昏地暗，刘武生从来没和爹吵过架，他怕爹敬爹爱爹。多少年来只有爹训斥他的份儿，就是他当上大老板，在城里买了几栋花园洋房，腰里的钱砸得死人时，他也不敢和爹吵架。他每次去看爹都不敢带人，他怕有人在被爹训斥面子上不好看，关着门爹怎么训斥他都唯唯喏喏。当然爹也不是经常训斥他，爹更多的是说些他自认为是真理的做人道理。
刘武生是真不缺钱，他不在乎这点钱，尽管做草坪和花圃花的钱不少。他只是心疼，好端端的草坪和花圃被毁掉了，鹅黄色的小洋楼和配套的建筑处在一片褐色的土坪中，这还像花园洋房吗？这就像穿着一套名牌西装，脚上却蹬着一双草鞋的人，咋看咋别扭，咋看咋不舒服。别扭和不舒服倒在其次，这是惹人笑话的。他现在是有身份的人，是企业家、政协委员，朋友们见了，私下不把大牙笑落才怪。
他咆哮着，越讲越气，还在刨松的土壤上乱跺，说填上填上，马上填好，找人来把草坪和花圃种好。老头开头蹲在地上不吭气，他有些心虚也有些愧疚，毕竟花园洋房是儿子的，自己自作主张就把好好的花圃和草坪毁了。但听到儿子说你是往我脸擦屎，让人家说我土包子就是土包子，再有钱骨子里面也是农民。再吃多少山珍海味，屙出来的还是包谷皮皮时，他就忍不住了。他气得一头大汗，脸色憋得发青，但站起来还是蹲下去了，他有生以来第一次在儿子面前忍住了。但儿子不光咆哮，不光满嘴胡说，还穿着铮亮的皮鞋，跳进他费了老大的劲，花了一个星期时间才平整好的海棉般的地里，狠命地跺来跺去时，他忍不住了，儿子的脚像跺在他的胸口上一样疼痛。他一步跳起来，冲到儿子的面前嗷地大叫一声，一头向儿子撞去，儿子本能地一闪，他狠狠地摔在地里。他喊叫着、咒骂着，抱住了儿子的一条腿，让儿子跺他，不跺就是牛养马下毛驴生的。儿子慌了神，意识到闯大祸了，老爹是个倔犟的人，从来没让人欺负过。过去年代他私挖土地和种庄稼，被吊在梁上批斗了三天三夜也没眨下眼，更别说承认错误低头认罪了。
老爷子气急败坏，满眼凶相，抱住他的脚非让他跺。冯嫂吓坏了，冯嫂去拉这个劝那个，费尽天大的力也劝不住。冯嫂去扶老爷子，老头说啥也不起来，他紧紧地抱住儿子的腿，要他往胸口上跺。儿子的皮鞋蹬掉了，一只脚被他抱了放在胸口上，老头使劲往下拽，刘武生使劲往上提，老头的手是有劲道的，况且是两只手抱着，刘武生咋敢踩老爷子呢？打死他也不敢，他使了劲往后拽，终于将脚拽出，却向后摔了下去，摔得重重的，好在是挖松了的土，没把人摔伤。老头从地下跳起来，扑上去。他扑上去不是去打他，而是抱着他的脚非要他踩不可，冯嫂费了天大的力才把二人扯开。
二
老爷子刘经伦失踪了，这可把刘武生急坏了。刘武生是带着媳妇和儿子来看他的，他买了一大堆东西，都是贼贵的营养品和精美食品，他晓得老爷子不吃这些东西，但还得买。
冯嫂听说老爷子不在了，急白了脸，忙楼上楼下、院里院外地找。找遍了犄角旮旯也不见踪影，冯嫂急哭了。刘武生气急败坏，哭啥哭，这么大个活人不见了都不晓得，你们是吃干饭的？快去看看他的衣服在没在？冯嫂去衣橱里看了看，除了刘武生买的高档服装外，老爷子带来的衣服全都不在了。
刘武生想老爷子怕是回老家去了吧，他的老家在邻县的高寒山区。但想想又不对，老家已没有什么人，母亲死去多年，老爷子独自拉扯着他过。把老爷子接进城来时，家里的老房子已经送给近临他家的那家人。那他会去哪里呢？
刘武生经过判断，老爷子肯定还在城里，老爷子是和自己斗气，让他妥协，让他去把花园当作田地经营。
前天晚上，冯嫂连拉带劝把爷俩弄进客厅。他心里愧疚、知道惹恼了老爹，他让冯嫂为老爷子泡了茶，亲自去打了洗脸水，亲自为父亲洗手洗脸，老头仰靠在沙发上任他折腾。刘武生是很孝顺的，尽管已经有了几个煤矿，尽管钱多得他自己都吃惊，但对老爷子仍是一如既往的顺从。可对在花园里开辟土地种庄稼这事，他却怎么都接受不了。他现在最忌讳的就是别人说他土，他知道谁也不敢在他面前说他土，但他还是能敏锐地捕捉到人们巴结、谀媚的眼光深处的东西。有一次市政协请部分委员吃饭，那天他是张扬了些，穿了全套的名牌西装，带了一块“劳力士”金表，领带也是八千多元一条的，指头上还戴了一枚翡翠钻戒，西装上还别了一枚价格昂贵的胸针，在席间讲话时也轻狂了些。政协里啥人没有，社会各界的名流汇聚在一起了，就是一个貌不惊人的人，说不定也是某个方面的专家学者名医名作家呢。走出宴会厅的时候，他听到背后小声的嘀咕声，哼，有啥了不起，不就是有点破钱吗？就是用金子打成衣裳，那股土气还不是照样冒出来。另外一个更损地说，别说人家是煤老板，身上的煤灰刮下来够你烧一顿饭吃。他听了气得差点背过气，但又能怎样呢？
这些都是些有身份有地位有名气的人，他奈何不得。老爷子把花园洋房里的花圃、草坪刨掉，要种庄稼，这事传出去，还不让人把大牙笑落，他还怎么在这个城市混。
爷俩争执了半天，谁也无法说服谁，最后老爷子发了话，你怕别人说你笑话，我就回家去，我就不信在山里谁会说我土。我就不信好好的土地只能拿来种花养草。
当天，刘武生一个电话打出去，他手下的几十个弟兄就在全城展开搜索刘经伦老爷子的行动。他也心急火燎地带着儿子，开着车去寻找失踪的老爹。
到了中午，派出去的人前前后后回来了，说找遍全城的宾馆酒楼，全没有。刘武生说你们是猪脑子，老爷子会去宾馆酒楼么？去去去，到小旅舍到车站到城郊去找，找不到不要来见我。聚拢的人又散开了，他不放心，他晓得老爷子的犟脾气，他不会住宾馆酒店，就是小旅舍搞不好也不会住，老头一生节俭得接近吝啬，说不定买碗面条吃了，正蹲在哪个广场或者哪座立交桥下呢。
要是引起别人注意了，那就糟了，他可是啥都会说的。搞不好让小报记者知道了，弄个花边新闻，说流落街头的某某某是某某某大款的爹，他的脸更没放处了，这事弄得越来越闹心。他心里乱烦烦的，开着车带着儿子沿着街道乱转，他带了儿子来，他知道老头子疼孙子，让孙子劝他肯定会回来。
转来转去，城里所有广场、街头、立交桥下都转遍了，就是不见老爷子。
儿子饿了，要吃“肯德基”，他说吃个屁，爷爷还没找到呢。儿子哭了，平时他对儿子是很娇宠的，要啥买啥。儿子委屈地哭了，他把车停在一个小吃店门口，买了两个馒头丢给儿子，要吃不吃，不吃拉倒。他径直将车开到郊外来了。
灯光渐渐稀少，车子走上了一条土路，他凭感觉知道父亲一定会在土地多的地方。这条土路坑坑洼洼，汽车一过扬起老高的灰。他不心疼车，他有钱，不要说颠簸一下对车的损坏不大，就是颠簸坏了他也不会太在意。儿子摇着手，关上车窗关上车窗，呛死了。他第一次向儿子发脾气，呛啥？你爹就是从灰里挣扎出来的。摇上窗看不清楚外面，咋找你爷爷？把头伸出去，帮我看着点。儿子不再吭气了，他果然把头伸出去，认真地看着外面，寻找他爷爷。
也不知道走了多远，漆黑的夜空里兀然出现一圈晕黄的光。走近，是路边的一家农家小院，院子没有围墙，有一架葡萄，葡萄架下的木桌边坐了两个人，桌前卧一条肥胖的狗。见他们过来，那狗立起身子，汪汪叫了起来。一个瘦老头呵斥，叫啥，睡下，来客了哩。那狗就乖乖卧下。儿子首先认出老爷子，欢叫着跑过去，爷爷爷爷，你怎么会来这里？快回去吧，我们想死你了。
背对土路坐着的老头，竟然是父亲。老爷子只穿一件褂子，下面的裤腿挽得老高，蹬了鞋，一只脚斜踩在木凳上，完全是在老家时的模样。
木桌上摆着一堆煮熟的毛豆角，一盘油炸花生米，一盘连切也没切的嫩黄瓜，一碟豆酱，两个老头正自得其乐地用土碗喝酒哩。见他来了，老头说你来干啥？你去发你的财，坐你的小汽车，住你的小洋楼，养你的花花草草去。
我过不惯你那日子，到处水泥到处花岗石，有点地还拿来种草。人不沾地气咋过？地不拿来种庄稼拿来种草，这不是糟蹋天物么？那个瘦老头过来打圆场，不说了不说了，你没看这爷俩跑这老远来找你。你有福呀，儿子这么有钱还这样孝顺，你不知福呀。瘦老头把他爷俩往桌边拉，他坐上去了，儿子站着不坐，他晓得儿子没坐过这硬板凳，又嫌脏，也就不管他。老爷子疼孙子，把他拉到怀里，抓了一把毛豆让他吃。孙子看着桌子不吃，老头说不脏不脏，干净着哩。这毛豆这黄瓜都是才摘的，新鲜着呢，在城里是吃不上的。孙子说我还没洗手。爷爷说洗啥手，毛豆在豆荚里包着呢，挤出来吃就是。
老爷子口渴极了，抓了根黄瓜蘸着酱就吃起来。那黄瓜好嫩好甜好脆，顶上的小黄花还新鲜着呢，水淋淋的，咬下一截，热腾腾的肚里立即清爽起来，那甜那脆直逼脑门，五脏六腑清爽极了。是呵，好多年没吃过这么新鲜这么脆嫩的黄瓜了，黄瓜、毛豆勾起了他对往昔生活的回忆，这种回忆是甜甜的也是涩涩的。
院里的地是土的，夯得平平实实的，踩得久了，竟然像镜子般泛出亮。泥土地面洒了水，扫得干净，又有了湿气，就分外凉爽。院里就一座不高的房，土房，门面却是砖砌的，墙面刷了白灰，在夜空里就显得有些微微的亮，墙上挂满了长串长串的红辣椒，长串长串的包谷辫子，这景像，白天就更好看了。
红红的辣椒、金黄的玉米棒子、土红色的墙、蓝蓝的天，看着舒心哟。
老爷子已经和瘦老头交了朋友，瘦老头孤身一人住在这里，有房、有地、有小小的菜园，他不愿回去了，他在城市的高楼大厦里憋坏了，在花园洋房里憋坏了，吃啥啥不香，喝啥啥不甜，什么事都不做，一身的筋骨憋得又酸又疼，成天昏昏沉沉浑浑噩噩，人不沾地气行么？人不沾地气离死也就不远了。
快半夜时分，孙子早已在他怀里睡去，经过冗繁的对话和耐心的劝告，他终于答应回去，但条件是必须让他经营花园里的那片土地。
三
刘经伦并不知道他是老爷子，老爷子是儿子一家以及儿子的朋友背后叫的，表明他已经是有身份的人，而不是什么土头土脑的乡下老汉。
刘武生出门时交待冯嫂，其实是交待老头的，随时关好大门，不要随便让人进来。儿子忙，经营着好几个煤矿呢，有时几个月才回来一次，回来了，也是先到这里看看老爷子，再回到自己住处，他还有两套小洋楼呢。儿子最担心有人来看到这片地，关上大铁门就任由老爷子去折腾了。
大铁门才关上，老爷子就迫不及待地从储藏室里将拉杆提箱提出来，打开拉链，里面尽是一包一包的种子，有“茭白玉米”，有“红心蕃茄”，有山东“翡翠白菜”，有“红遍天大辣椒”，有“紫云茄子”，小葱、蒜苗、芫荽，不计其数，老爷子将要用的种子选出来，就挖畦、平地，地平了、畦挖了，老爷子就开始撒种。他在大块的地里撒“通州一号”小麦，他知道这品种好，抗旱、耐冻，磨出的面粉筋道好，做成面条、馒头，咬着绵实回味香甜。
