养一头猪，耗尽心血省吃俭用，总算养大了养肥了，却拿不出山去。要把猪拿到坝里镇上卖，须得请几个壮汉杀了抬下山去，猪像坐滑杆一样坐着，人呢要分两拨轮流着抬。抬到山下镇里，还要等卖完才能回山，去的人又要吃饭又要住店，折腾下来能赚多少钱？老鹰坪的人是不敢乱花一分钱的，一分钱他们都看得眼珠子大。这几年好些了，男人们熬不住都到外地打工去了，他们省口落牙攒下点钱来，老鹰坪的女人手里才有了点钱，那钱在她们看来是很大的了，可放在城里人手里算啥钱呢？他们苦一个月的钱只够人家喝一瓶茅台或五粮液呢，三个二手手机的钱，加起来就是一笔大得很的数目。
桃花快步地穿过人群，桃花听不进人们好心的劝慰。她心里乱麻麻沉甸甸的，她心里装满了天大的沉重，这沉重仿佛是老鹰坪后面的崖陡然坍塌了，将村庄将人将牲畜全部埋住了一般的沉重。她茫然地不停地走，走出镇子走过土丘穿过树林来到了河边。在河边她就停住了，水对人有永远的亲和力，悲伤也罢沉重也罢欢乐也罢，人们都爱到水边。在水边坐下了，她才感到无望和茫然，感到绝望和悲哀。她先是放下背篓在背篓里认认真真地翻捡起来，她把里面的东西全倒在地下了，把所有的东西每一寸每个地方都摸遍了都没有手机。
人在无望时做的事是茫然的，怀有侥幸心理的，企图在茫然的翻捡东西时发现自己丢失的东西。那结果自然是知晓的，但她接着在自己的身上乱翻起来，连外裤也脱了，外衣也脱了，绒衣也脱了。这个季节的河边风仍然是凉的，甚至有些砭人肌骨。但她是没有感觉的，她本能地在自己身上乱摸起来，连私处也没放过，这是一种焦急状态下的无序动作，她的摸索和翻捡自然是叫人绝望的。但在她绝望地望着绿莹莹的河水发呆，以至于恍惚间想跳水的时候，她看见就在她身边的河堤上有一个手机！这手机的形状和色泽她是熟悉得不能再熟悉了，这是她的手机。她眼睛霍地亮了一下，心里有了感动和震撼，她捡起了自己的手机，小心翼翼地捧在手里，细细地摩挲，那手机有她的体温和气息，仿佛就是她身上的一块肉。他的眼泪刷地流了出来，她想这可能是偷手机的人觉得这手机陈旧破烂把它扔了，他们不知道这手机对于她来说有多么大的价值。她想或许另外两个手机也会被他们扔了呢，老鹰坪女人的手机都是二手机，再好也好不到哪里去，他们可能会觉得拿去卖也卖不到多少钱，而留着用呢又没有多大价值。她心里一下有了希望，她收拾好背篓里的东西，将它背上背，她开始了艰难地寻找。她哪里知道，她的手机其实就是刚才自己茫然无绪出于本能的翻捡，从她的怀里掉出来的。手机充好电，她就像出门时多了个心眼，分别把两个手机装在胸口的两个地方。她的手机其实被偷了，只是再高明的小偷也没有天大的本事，把两个口袋里的手机同时偷走，那是一瞬间的事呵。她的这个手机被拈出来了，掉下去了，掉在她的腹部，她的内衣是扎在裤子里的，这样在她刚才茫然乱翻，脱了衣裤后掉在地下的。
找到天黑，她再也没有找到第二只手机，她几乎把小路上河堤边，田埂上的每一寸地方都找遍了，她是执拗的坚韧的，这种执拗和坚韧源于生活的磨砺。她找了根棍子，把每一蓬草每丛荆棘每个坑凹每个隐蔽的地方都找遍了。
在一个无法过去的鱼塘边，她在对面看到了一点发亮的东西，小小的体型很像是手机，她想会不会被丢到了那里了呢？她被巨大的希望膨胀着不顾及鱼塘的深浅和水的冰凉，冒险地穿过鱼塘，好在这个鱼塘没有在干底时被人挖陷的坑凹，这个地方的人在鱼塘干的时候，都有在塘底取土的习惯，深深地刨个坑。
否则她就没命了。但她冒险到了对岸，在那蓬将她的脸划了好几道血痕的荆棘丛中找到那“手机”时，那“手机”却是个酷似手机的盒子，不晓得是装什么食品和药品的，她气得把那盒子狠狠地摔在地上，狠狠地跺了几脚，跺得瘪瘪的后，她又捡了起来。她小心地将那瘪瘪的盒子慢慢恢复到原样，那样子，仿佛又找到了希望。
天黑定了她才返回镇子的，她是确信找不到手机了，才拖着疲惫沉重的身子返回镇子的。镇子是什么，镇子是希望，是归宿，不去那里去哪里呢？此时的镇子，灯火辉煌，一片光明，与四周黑漆漆的田野相比，镇子就是光明，就是希望的岛屿了。
在黑暗和冷峻的田野里，冷风带着冬天的寒意呼呼地吹着，但桃花不觉得冷，相反使她迟钝而又麻木的头脑有了清晰。桃花想杏花和茶花的手机是没有了，没有了怎么办？答案是没有疑问的，必须赔。山里人是讲信用的，不管什么原因，只要把别人的东西丢了，千方百计剜心割肉也要把别人的东西赔掉。
可怎么赔，这对于桃花是天大的事了，老鹰坪确实不是人待的地方，地少又都不出产，霜冻又严重，一年的庄稼连肚子都混不圆，加之又在高山悬崖之上，高山的艰难是人人都知道的，上一趟老鹰坪要脱一层皮。别说县里的领导，就是乡里的也没有几个上过老鹰坪。政府倒是动员过让他们搬迁的，搬迁到一千里之外的另一个地方。可他们故土难离，日子再艰难也舍不得离开世代生活的地方。老鹰坪人家手里的一点钱，都来自外出打工的男人们挣的那点血汗钱，那钱少得可怜，攒在她们手里比心尖上的肉更疼。买两个手机的钱，对她就是天大的数字了。
可丢失了别人的手机是不能不还的，这手机对老鹰坪的女人来说是命根子，男人在外干的都是又重又危险的活计，钱挣得不多，命却是系在一条细细的线上的。杏花的男的是钢筋工，工作相对安全一点，但有一次他的脚被裸露在外的钢筋扎了个口子，在床上躺了半个月呢。他们还有患癫痫病的儿，手机对他们来讲是很重要的，做钢筋工的男人得到家里的消息，才能安心地做工。
茶花家就更离不开手机了，茶花的男的在外地的小煤窑挖煤，小煤窑是啥？是装活人的棺材，每天进去了要活着出来才算又活了一天。这些年小煤窑屡屡出事，茶花只要一听到小煤窑出事的消息，那些天准是疯了一样，丢下家，管他娃娃们有吃无吃，房子有人看没人看，疯了一样冲下山来，直到把准确的消息弄清，才大病一场似地在镇里的小旅社睡个天昏地暗，缓过气力才慢慢爬回山里去。有一次她下山四五天后才回到山里，那几天娃娃饿得直吃生的食物。关在圈里的一头架子猪，实在饿得受不了拱开圈门跑了，她回来在山上找了两天没找到，气得狠狠地打了两个娃娃一顿。打完了，看着一身被竹片打得瘀青的娃儿，又心疼得抱住娃娃哭得嗓子沙哑，眼睛彤红。茶花能离开手机吗？离开手机，茶花就三魂少了两魂，茶花就连活也活不下去了。
每天临睡时，茶花的手机都会嘟嘟嘟地响三声，茶花也不去接手机，这是她和男人约好的信号，只要手机响三声，她就知道丈夫平安无事，她也就不用回电话，这样做是为了省话费。听到那三声嘟嘟嘟的叫声，茶花和娃娃就可以高枕无忧，安然而睡。
可是，手机却被偷了，说好今天充完电回去的，可她现在还在镇上茫无目的地走。桃花心里那个急呀，她真恨不得把小偷捉来宰了杀了才解心头之恨，她恨不得小偷突然出现在面前，只要他们愿意还手机，她宁肯给他们下跪，宁肯让她拿出身上所有的东西。实在不行，只要他们交出手机，她宁肯把身子给他们。为了手机，她啥都可以付出的。
可是，灯光闪烁的镇街上，此时此刻不要说小偷现身，连行人也都极其稀少。
这是乌蒙高原上的小镇，高原的气候原本温差就是极大的。中午热得可以穿单衣，早晚北风一起，人就冷得像掉进冰窑窿里了。镇子里的人都缩回屋里去了，就着暖暖的炉子喝茶看电视，过得满惬意的。白天热闹非常的小镇，赶场的人纷纷走了，就像从四面八方汇聚而来的细流，堤一溃又向四面八方流去了。桃花茫然，她头脑空空地在街上走，她不知道要做什么，不知道到哪里去。走到镇子的边缘她又折回来了，她知道她不能走向黑暗里去，黑暗将把她吞噬。回老鹰坪是不可能的了，就算是白天，她也不能回去了，回去怎么向杏花和茶花交待呢？她怕看到杏花失望的眼神，怕看到茶花愤怒的样子。茶花会因为手机的失落而歇斯底里的，没有手机的日子她会失魂落魄，丢失手机她会把她撕碎咬烂的。就算她们不这样，她的良心会安宁么？她能让她们把悬在心上的顾虑丢掉么？茶花每天晚上听不到手机的滴滴滴的声音，她不犯病才怪。
桃花是在闻到一阵饭菜的香味后肚子才痉挛地疼起来的，事实上，桃花中午就没吃饭了。中午时忙于买东西，忙于去看手机充电没有，原本是打算去吃碗凉粉的。镇子里的凉粉碗大量多，一碗凉粉就可以吃得饱饱的，她是不敢吃其它东西的，能填饱肚子就行。谁知手机被小偷偷走了，要说这也怪茶花那张乌鸦嘴，还没出门她就讲了不吉利的话。桃花这时心里恨恨的，又怪自己多事，谁都不愿意理茶花，茶花是讨人厌的人，偏偏她去沾惹她。这不惹出事来了，她把肠子都悔青了。
她被饭菜的香味吸引着，脚不由自主地走到那家还开着门的馆子。馆子里的灯亮亮的，两个餐馆的人正在打扫卫生，厨师正在炒菜。一般来说，馆子里的人都是在最后才吃饭的。这时吃饭的客人都走了，桌上和地下都一片狼籍，他们收拾好了才能吃饭。馆子的老板忙乱之后蹲在门口吸水烟袋，这是他一天最惬意的时光。他早就看见了桃花，看见这个目光呆滞，面色悲戚的女人在街上游来荡去。桃花不知道她到底在镇上的这条街游了几次，但这个老板是看见了的。老板是晓得她就是被偷了手机的那个女人，中午时他也挤在人群中看见过她。他知道这事对一个山区妇女来讲是件很大的事了，每个赶场天都会发生这样的事，每个赶场天都有被偷了钱或东西的女子。她们大多坐在地上放声大哭，哭得很绝望，哭得很悲伤，有的甚至会以头撞地，有的会哭得昏天黑地，天黑了都不从地上爬起来。这个被偷了手机的女子却不同，她只是被人击晕了似地朝镇外走去，她不需要人们的劝慰。这样的女子就会更危险，她把积郁和焦虑埋在心头，往往会做出很决绝的事。
天黑之后，他终于看见这女子失魂落魄地出现在镇子里了。出现就好，出现就说明她在经过痛苦的煎熬后没有选择轻生。他看见她在镇上像个没有灵魂的僵尸似地游来荡去，他没叫她，叫她也是无用的。让她去游，直到游得游不动时她终归是会停下的。这不，她朝饭馆这里游过来了，晓得肚子饿了。这就好，这就可以慢慢地劝她了。
老板让她坐在靠里的一张桌上，老板让厨师给她煮了一盆白菜豆腐汤，素的，又炒了个回锅肉。价钱不贵，实惠，热汤热菜，有荤有素，饭是尽吃的。
桃花木然地坐着，尽管木然她的肚里却是一阵一阵的痉挛，那沉睡的麻木了的饥饿感被饭菜的香味唤醒了。桃花在麻木中清醒起来，桃花想就是天塌下来，也要先填饱肚子；就是地陷了，也要勇敢地面对，只有吃饱饭才有力气来想办法。
这时，桃花的手机响了，桃花兴奋起来，桃花在心里祈求，让小偷或者是捡到手机的人把手机送回来吧，她要当面谢他们，她要尽最大的可能报答他们。匆忙间掏出手机，一接却是男的，男的问她咋个慢吞吞地接电话。以往手机一响，她立即就接了，这次桃花掏手机掏了很长时间，又默默地祈祷。听见是男人，她紧张起来，说话也不顺溜了。本来，男人是主心骨，她是该把手机丢了的事告诉他的。但她又不愿让男的分心焦心，两个手机那得要多少钱呀？
男的见她吞吞吐吐犹犹豫豫，心里发毛了，出门在外的人最怕的就是家里有事。家里有事，插上翅膀也飞不回来。男的声音严厉了，问到底发生了啥事？
快说你快说，你不要让我急死呀。桃花的眼泪刷地流下来了，她知道男的此刻的心情，但她又不能说，说了让男的更焦心，她带着哭腔说没得啥事，你不要乱想。男的说没得事你哭啥？我都听到你的抽鼻子的声音了。你快些说，是不是老爹病重了？是不是娃娃惹祸了？桃花也急了，急中生智，她说没有啥事，真的没事，虎子和张寡妇的儿打架了，把人家的鼻子打出血来了，刚才被我揍了一顿。虎子是他们的儿子，丈夫一听放下心了，丈夫说这小家伙越来越不听话了，该揍，你叫他来我给他说话。桃花机灵，她说跑了，趁接电话的机会跑了。你也不要生气，我会教训他的。
接完电话，桃花没心思吃饭，刚才饿得背贴胸的感觉没有了，面对热气腾腾香味四溢的饭菜她又发呆了，她在想这可怎么办？男的这个电话提醒了她，男的一听她的声音不对劲都这么焦虑，如果杏花和茶花的男的打电话来，接不到电话时，不会急疯么？尤其是茶花，原本说好今晚要回山里去的，但现在她还在镇上，她没有手机不知会急成啥样呢？弄不好，今晚会连夜连晚地从山上下来找她，听不到每晚那三声手机声，她会急疯的，桃花知道茶花的性格，哪怕摔下岩去她也要下山的。
桃花急得哭起来了，哭得很绝望，哭得很伤心。她不知道怎样应付今晚的事，她害怕茶花会连夜连晚地赶下山来，那时该咋办呀？
饭店老板过来了，他看到了刚才发生的一切，他看见饭店里的人都呆呆地看着她，眼里充满同情，但不知怎么办。他想他不能再沉默了，这是个好心又忠厚的人，他也是从山上搬到镇里做生意的，知道山里人的艰难，他放下水烟筒走到桃花面前，自己拉了条凳坐下，他说妹子你的事我晓得，手机被天杀的小偷偷走了，这事放在我身上，我也会急得跳河哩。可事情出了急也是急不了的，要面对现实。你说说看，你现在最大的困难是啥？说出来大哥帮你分析分析，能帮的我一定会帮你，你相信山里人说话是算话的。桃花泪花涟涟地看着他，人在危难时一句好话也会让人感动的。桃花说大哥我被偷的手机是别人的，你是晓得的，山里的女子手机丢了就是丢了魂了，接不到电话，她们会急疯的。桃花把杏花、茶花的事说了，尤其是茶花的事，她说得更细，她说今晚见我没回山里去，茶花会不顾一切地下山来，山高岩险的不出事才怪，你说这事咋办？
