登陆注册
2226900000005

第5章 祖国和人民的真诚歌者(2)

从1930年秋到1935年夏,何其芳在北京的这几年间,是他的文学生涯的一个重要时期。其间,他致力于诗歌和散文的写作。1930年至1931年,他先后用笔名“禾止”和“”,在《新月》月刊发表了小说《摸秋》和诗歌《莺莺》。1931年6月至7月,他和杨吉甫合编了小型文学刊物《红砂馈》,他用笔名“秋若”发表了《青春怨》等12首诗歌和小说《老蔡》。1931年以后,他写了更多的诗歌和散文,用真名发表在《现代》、《水星》、《文学季刊》、《文季月刊》等刊物上。何其芳先后将这些诗文编入了《汉园集》(与卞之琳、李广田三人的诗歌合集,1936年3月出版)、《画梦录》(1936年7月出版)、《刻意集》(1938年10月出版)和《预言》(1945年2月出版)。他的这些早期诗文,抒写了他对黑暗现实的不满和找不到出路的苦闷,显示了他对美好人生的探求和对幸福爱情的期待,诗意浓郁,意象丰富,描绘细腻,语言优美,具有绮丽的梦幻色彩,有着委婉和沉郁的风格。他的这些诗文的鲜明特色和突出成就,赢得了许多读者的喜爱和好评,在读者中产生了较大的影响。散文集《画梦录》与曹禺的《日出》、芦焚的《谷》一起,获得了1936年《大公报》的文艺奖金。文艺奖金评选委员会对《画梦录》作了较高的评价:“在过去,混杂于幽默小品中间,散文一向给我们的印象是顺手拈来的即景文章而已。在市场上虽曾走过红运,在文学部门中,却常为人轻视。《画梦录》是一种独立的艺术制作,有它超达深渊的情趣。”他的这些诗文,继承了我国古典文学的优良传统,吸收了外国文学特别是19世纪英国浪漫派和法国象征派诗人的某些长处,但是,也受到了19世纪末外国文学的一些消极影响。那些消极的思想影响,在散文里比在诗歌里表现得还更多更明显一些。

1935年夏,何其芳大学毕业后,到天津南开中学任教一年。1936年9月,他又转到山东省立莱阳乡村师范学校任教。在天津和莱阳期间,他开始接触比过去更广泛的生活,看到了更多的社会的黑暗和丑恶。这使他更加苦闷同时也促使他更深沉地思索,终于在现实的教育和时代的影响下,他的思想发生了初步的、然而也是深刻的变化。正如他自述的那样,在天津,“我更加苦闷地过了一年,因为我更多知道了人的生活的可怜,更多看见了现实的不美满”。在莱阳,“我才找到我的‘精神上的新大陆’,我才非常清楚地肯定地有了这样一个结论:第一:我感到人间充满了不幸。第二:我断定人的不幸多半是人的手造成的。第三:我相信能够用人的手去把这些不幸毁掉。……我开始从人群得到温暖。我不能忘记那些比我更年轻的来自农村的青年,他们经常吃着小米饭,四等面,红薯,在寒冬里只穿一身棉制服,却那样热心地追求着知识和进步的思想,我不能忘记他们对于我的友爱。我应该说不是我教他们而是他们教了我许多许多从前在学校里所没有得到的东西”。就这样,在深沉的思索和反省中,在生活的影响和鞭策下,终于何其芳“逐渐地而且最后是坚决地抛弃了那些错误的思想,终于走向进步了”。思想的新发展,带来了他在文艺观点上的新变化和创作实践的新面貌。他在莱阳期间撰写的《〈刻意集〉初版序》和《我和散文》等文章,创作的8篇《还乡杂记》和《声音》、《云》、《人类史图》等诗文,鲜明地展示了他的文艺思想和文艺创作的新起点。他明确地表示,“诗,如同文学中的别的部门,它的根必须深深地植在人间,植在这充满了不幸的黑压压的大地上”。他深深地认识到,“现实的鞭子终于会打来的,而一个人最要紧的是诚实,就是当无情的鞭子打到背上的时候应当从梦里惊醒起来,看清它从哪里来的,并愤怒地勇敢地开始反抗”。他决心“要使自己的歌唱变成鞭子还击到这不合理的社会的背上”。《还乡杂记》和《声音》等诗文,实在地表明了何其芳确实是从梦里惊醒起来了。他那有力的笔触,揭露和鞭挞了他的家乡一角土地上的黑暗现实和悲惨景象。从此,在他的作品中,愤怒的感情代替了虚无的幻想,朴素的文字代替了过分的雕饰,初步显示了形象与哲理有机结合的新的创作特色。

抗日战争爆发后,何其芳于1937年9月回到家乡万县,任教于四川省立万县师范学校,并与杨吉甫在《川东日报》上合编了《川东文艺》周刊,对他的家乡的教育和文艺事业的发展起到了一定的推动作用。

1938年初,何其芳到了成都,在成都联合中学任教。在教学之余。他积极参加了文艺界的一些活动。他热情指导青年学生的文艺活动,应邀担任了青年学生主办的文艺刊物《学生文艺》半月刊和《雷雨》周刊的顾问,并亲自为这两个刊物撰写文章。他在《给学生文艺社的一封信》和《给雷雨周刊社的一封信》中,对有关文艺创作问题和文艺青年关心的问题,作了精辟的分析和亲切的指导。他在成都从事的更为重要的文艺活动,是与卞之琳、方敬等创办了《工作》半月刊。这个综合性文艺半月刊,创刊于1938年3月16日,终刊于7月1日,一共出版了八期。何其芳在《工作》上发表了《论工作》、《论周作人事件》和《成都,让我把你摇醒》等诗文。这些诗文,以充沛的激情、锋利的文笔愤怒地抨击了汉奸的卑劣行径,强烈地谴责了消极抗战的可耻言行,热情地赞颂了人民的伟大力量和抗战的光明前途。

抗日战争爆发后,民族生死存亡的严重局面,人民奋起战斗的严峻现实极大地激发了何其芳的爱国热情,推动了他在抗战前已经开始的思想变化迅速地向纵深发展,促使他产生了投身于革命的行列,奔赴革命圣地延安的强烈愿望。在经过积极准备和妥善安排之后,何其芳与沙汀、卞之琳一起,于1938年8月14日离开成都,途经广元、宝鸡、西安,历时十八天,行程三千里,于8月31日顺利到达了延安。他们到达延安后,受到了根据地党和政府的热情欢迎。在周扬同志的热心安排下,何其芳一行很快就受到毛泽东同志的亲切接见。他们向毛泽东同志表示了想写延安的愿望,提出了想到前方去的要求。毛泽东同志赞扬了他们的愿望和要求,指出:“文艺工作者应该到前方去。”

何其芳到达延安后,组织上对他的工作作了恰当的安排。9月间,他被分配到鲁迅艺术学院任教。11月间,他加入了中国共产党。11月19日,他同沙汀和鲁艺第一期部分学生,随贺龙同志去晋西北和冀中生活和工作。何其芳除了负责管理随行的鲁艺学生而外,还关注和参加了当地的一些群众文艺活动。他在晋西北和冀中,所经历的战斗生活和担任的具体工作,不仅为他提供了丰富的创作素材,而更为重要的是,使他得到了一次难忘的实际斗争的锻炼和考验。他在晋西北和冀中生活和工作了将近半年,于1939年4月中旬返回延安,不久便担任了鲁艺文学系系主任。

何其芳到延安以后,特别是参加了1942年延安整风运动,使他深受教育,他在革命实践中不断改造和提高自己,为贯彻执行党的文艺方向和政策,做了大量的工作,作出了重要的贡献。

何其芳思想上的飞跃,推动了其创作上的发展。新的现实,新的思想,使他的作品出现了新的天地,新的面貌。他创作的《我歌唱延安》和《老百姓和军队》,满腔热情地歌颂了伟大的人民、伟大的党和伟大的军队;《一个泥水匠的故事》塑造的民族英雄艺术形象,显示了诗人在反映人民的觉醒和斗争方面取得了新的突破;《我为少男少女们歌唱》和《生活是多么广阔》则是对青春美、生活美的动人的颂歌,对新人物、新时代的热情的礼赞;几首《夜歌》,对前进中的小资产阶级知识分子的心灵历程,对新旧思想冲突的深刻表现尤其引人瞩目,发人深思。这个时期何其芳的诗文,后来分别收入了诗集《夜歌》和散文集《星火集》,集中地反映了他创作上的新开拓和新特色,鲜明地展示了他的诗文平易近人的崭新风貌和朴实明快的艺术风格。

1944年4月至1945年1月,1945年9月至1947年3月,何其芳先后两次被派到重庆工作。他第一次是随中共代表团去的,何其芳与刘白羽、傅钟等同志在文教组,并担任该组宣传部副部长,又具体分管《新华日报》副刊等方面的工作。他第二次是来做党在重庆文艺界统一战线工作的,并接替邵荃麟同志编辑《联合特刊》。在这期间,他在思想文化领域和统一战线方面,对广大群众做了许多卓有成效的工作,与国民党反动派展开了针锋相对的斗争。他运用杂文和评论的形式,写下了许多战斗性的篇章,发挥了积极的现实战斗作用。1949年11月出版的《星火集续编》,1950年3月出版的《关于现实主义》,就是他这一时期所写的散文、杂文和评论的选集。1947年2月28日,国民党反动派决心内战到底,悍然下令要南京、上海、重庆三地中共机关和人员全部限期撤退。重庆《新华日报》也遭到国民党反动派的武力查封,要全部工作人员限期撤退。在吴玉章等同志的领导和安排下,何其芳与吴玉章和《新华日报》的张友渔、熊复等同志一道,于1947年3月8日从重庆撤回延安。回到延安后,他曾先后在中央城工部和中央工委工作,1947年10月至12月任朱德同志秘书。1948年1月,他去河北平山参加土地改革和农村整党工作。同年11月,他被调到马列学院作国文教员。1949年3月,他参加了全国文学艺术工作者第一次代表大会的筹备工作,7月出席了全国文学艺术工作者第一次代表大会。

同类推荐
  • 林徽因·人间四月天

    林徽因·人间四月天

    她是一个女人,一个母亲,一个作家,一个建筑学者。她是林徽因,一个传奇。作者笔下生花,将一代才女林徽因刻画得淋漓尽致。品读本书,我们将在享受文字中读懂林徽因。
  • 刘大响自传

    刘大响自传

    《中国工程院院士传记:刘大响自传》是作者刘大响院士的回忆录。作者在书中叙述了自己的童年、求学生涯以及为我国航空动力事业奋斗的历程,尤其是以亲身经历讲述了高空模拟试验台、高推预研、中推核心机和先进高性能发动机的预研和研制过程,以及呼吁国家重视航空发动机、国产大飞机和航空应急救援体系建设的经历。
  • 银海扬帆:于洋传

    银海扬帆:于洋传

    本书是我国著名电影艺术家于洋的传记。于洋出身贫寒,少年时即因机缘巧合进入电影行业,在抗战和解放战争期间,他进过敌人监狱,在枪林弹雨中进行过革命工作,并主演了多部影响深远的电影作品。
  • 中国历史名人之三

    中国历史名人之三

    综观三国两晋南北朝近400年的历史,历时虽较两汉为短,但剧烈的社会动荡,频繁的朝代更替,则非两汉可比。此期间不管是从政治、军事以至科学技术、文学等领域,都出现了值得称道的人物,相信读者从本卷中就可以认识这些在历史上光耀一时的名人。
  • 伟大的犹太人(上)

    伟大的犹太人(上)

    本书介绍了50位犹太人,包括商业家、科学家、政治家、思想家、艺术家,诸如洛克菲勒、巴菲特、海涅等一批伟人和名人,读者都可以从中感受到他们的骄人成就,并获得有益的启示。
热门推荐
  • 无赖医王

    无赖医王

    中医世家汤家传人汤成,按照和爷爷的约定从特种部队退役,回家继承汤家医术,担负起中医复兴的重任!没想到汤家针法结合跟战友学习的内功之后,竟然让汤成学会了传说中的绝世医术——运气施针!于是,汤成凭借着绝世医术,做实业,赚取财富;做教授,传授医术;中西医交流,扬威海外……
  • 豪门弃女:重生之天才神算

    豪门弃女:重生之天才神算

    天之眼,掌天地,通阴阳,卜吉凶,断生死,知过去,晓未来。地之瞳,寻宝藏,透万物,鉴古玩,疗痼疾,分真伪,辨善恶。二者拥有其一,财富、地位、权势便可随之而来。权胜男二者兼备,呼风唤雨,无所不能,唯独算不出自己的命运。为查明自己成为弃婴的原因,斩除心魔,她以修行二十年的功德为代价,令时光回溯。重生到胎儿时期,她才知道,她没有被父母抛弃,而且还是顶尖家族的千金,只是一场偷梁换柱的阴谋改变了一切……
  • 人类一半是外星人,一半是地球人

    人类一半是外星人,一半是地球人

    50万年前,一支名为“藏象生命体”的外星生物来到地球,它们发现这里是茫茫宇宙中罕有的生命天堂;这个星球的陆地、海洋、天空,充满着美丽、丰富、不可思议的生命。它们决定留下来。时至今日,这些外星生命仍然寄生在我们的身体里,它们是我们的共生体,它们是经络与灵魂的混合体,它们让人类对宇宙深处的秘密有着神秘的感知——为什么星相学中的28星宿,无时不刻影响着我们的命运?为什么当我们静静地仰望星空的时候,可以感到灵魂安静下来?为什么这个星球上,除了人类,没有任何动物,会仰望一无所有的星空?其实,仰望星空的,并不是我们人类自己,而是我们身体里的外星人,它们在仰望自己宇宙深处遥远的故乡。
  • 华武剑鸣

    华武剑鸣

    他是众人仰望的武仙,却为何散尽修为。他是气运使然的天命之子,却为何要逆天而行。他只想授业一生却被命运之手推上争霸之路。时来运转,如何重回巅峰,柳暗花明,怎样拯救苍生。但闻剑鸣声声似秋雨,莫非天公流泪!
  • 异世穿越之邪女王妃艳刹众美男

    异世穿越之邪女王妃艳刹众美男

    潘朵,21世纪世界顶尖金牌女杀手,兼“暗”宫宫主,她不强则矣,强则所向披靡,没有人能和她抗衡,她素来以冷血著称,淡漠,无情,狂妄邪魅,这些词用在她身上有过之而无不及,绝艳!她注定是所有人眼中的焦点。但是,一次执行任务,她自信的以为万无一失,谁知返回途中飞机却被人放了定时炸弹,不是别人,就是她培养了五年的“妹妹”!她冷笑,红唇妖冶,贝齿微启,侧首,“瞳,告诉我为什么?”身旁的身体微僵,瞳一脸惊恐的盯着她,“你怎么知道?”“除了你,你认为还有谁可以在我身上,在我飞机上动手脚呢?”她笑开了,美中更多的是痛!身体已经开始失去意识,“你递给我的纸巾上也涂了毒药吧。”
  • 少年荣光

    少年荣光

    这是一本校园流篮球小说。没有穿越,没有重生,没有属性升级,更没有1111。只是一群少年们渐渐走向荣光之路的故事。纪寒天只是一个代表,代表着我梦想里中国青少年篮球勃勃向上的缩影。书写完整的校园篮球故事。
  • 绝色倾城:逆天小姐太嚣张

    绝色倾城:逆天小姐太嚣张

    现代金牌特工慕容倾云憋屈地为一只四喜丸子而死,睁开眼睛发现自己来到了阎王殿;阎王帅哥问她还想活否,嗯,当然……一朝醒来,却附身手无缚鸡之力的废物苏七小姐之身,野蛮庶姐想找麻烦,废了!冰冷家族想赶她出门,切,不稀罕!……当她再次出世,身随逆天神兽,一众伙伴跟随,世人皆称邪帝之人宠她上天,这一世,她定不负任何对她好之人!
  • 我歌我狂

    我歌我狂

    KTV里一首让无数广场舞大妈为之倾倒热舞的农业重金属歌曲——最炫民族风唱出了李新拉轰的节奏,让他获得了“实力派偶像”与“最炫民族风”的称号,更为流弊的是他把班花在众目睽睽之下给抱了。用李新的话来说,我是KTV里的麦霸,我是麦霸中的战斗机!——麦克风在手天下我有。“那谁,你拿着麦克风不唱歌,你搞毛啊!”
  • 新编世界五千年(五)

    新编世界五千年(五)

    哺乳动物完成由原始哺乳动物向灵长目动物的进化历程,迈出走向人类的具有划时代意义的、历史性的第一步是在中国完成的。世界上最早出现的灵长目动物娇齿兽,是1970年在中国安徽省潜山县发现的。而从一般的灵长目动物进化到人猿超科的动物,这人类进化史上迈出的第二步也是在中国江苏省溧阳县发现的。
  • 夕阳箫鼓

    夕阳箫鼓

    正常剧情版:天妒英才劫难度,莫惜央功力尽失,穿越到了现代。可是这里并不是他的主场,主角只是一个现代的逗比。总之,是在古代天才指导下的逗比与现代精怪相处的二三事。深度版:在这个时候,这个地点,我便是我;在另一个时间,另一个地点,可能我就成了你。这是一体两面的天才与逗比系列故事。至于逗比和JQ,各位看官,书中见。