又近清明，丽日照临大地才消几时，地面上的人就松动了许多，从皮肉直至心思。念及清明节气，往下第一个想到的竟不是雨纷纷，而是鲜活的物事纷至沓来，叫人心有所喜。大气候法力无边，不管是来自于自然还是来自于社会，皆左右人意于无形。
连想到蛇，都不再感觉阴险，这越过了存在是它的权利这个最低意识门槛。忠实地遵循传承而来的描述，我想象蛇吐掉了口中的土——蛇吃鼠半年，鼠吃蛇半年，这口土它含了半年，像含冤的人，整个冬季忍受着鼠辈的肆意啃噬，现在终于空出嘴来，稍微活动一下筋骨，准备咽下第一口新鲜食物。
开春的蛇最毒，但眼下，正是引蛇出洞，引蜂出巢，引人出门，引秃枝出芽之时。
神奇之处却在于它似乎引灵魂返乡。
清明扫墓，规矩是许早不许迟，不能迟于清明节这一日。此日一过，先人之灵便打道回府了，准备再多的吃食财礼都是枉然。
先人的坟地，后人一年当中总有两回走到，其中之一是大年初一拜坟岁。那是一年之中最财大气粗的时候，所有人服饰鲜明，只是冬日里山容寂寥，大地苍黄，再收拾得头面一新的人物也弱势得很。
清明扫墓的气象迥然有异，阳光洒下，地温升起，土膏润酥，地花明泽，大地显得肌肤丰腴。踩在春草之上的脚，隔着鞋底还有明显的弹性传达上来。看着一天天舒展绿叶的植物，我会觉得自己的脖颈也往上伸了又伸。
传统节日都是公共事件，声势浩大的集体行动，吾国尤现盛况。无数扫墓的一家子，走在路上像一场接一场的宴游。能看见荷锄者、挟刀者，施施然；看见扶着对方腰肢的年轻人，脸色因气温适宜心情愉悦而白嫩红润；看见脱去笨重冬衣的孩子，燕子似的穿梭。
幼年之时，盼望过多几次清明之类的节日，容我煞有介事地无事忙，如砍去墓地的杂木杂草，插上坟头幡纸，向像空气一样无处不在的祖先祝祷、敬酒、布菜。菜肴里有必不可少的清明果，做它们的时候，我在野地里用剪子剪下枝叶一层层轮摊的茼蒿，像剪下一朵一朵盛开的心花。也包括给坟前排队的小孩们分零花钱，此刻他们同我一样都是本家子孙，母亲因此不赞同我到别处排队，怕成了别家的子孙——未免太小心。我还得去采野花，还要在坟前的一小块空地里寻找野蜜蜂筑巢的痕迹。
忙碌的间隙，耳朵好使的我会听到哭坟，一般为年轻妇女，也有坚持不二嫁的白发妇人。邻居就有丈夫新逝，她一哭哭了三年清明。通常去得早，独自一人，在坟前完成所有程序，最后开始哭，循声的人们才知道她的具体方位。那时的坟也像村庄一样，散漫中自成一个格局。乡下坟地就在村庄不远处的山坡上，中间隔着大块精耕细作的田地。先人们毗邻而居，共同对应着山下村子里毗邻而居的后人们，而后人们也说得出先人们的左邻右舍。
只有在她的哭声前，孩子们的笑声中断，采在手中的鲜花也失色两分。哭声最终中止于人们的劝阻，那一份悲伤随风而逝，重新随风而至的是春天特有的滚滚气息——花香、青草气、新鲜解冻的泥土味、水腥味甚至还有农家肥的重味，足够淹没或稀释一切。
清明节落在阳历四月，阴历二月末三月始，扫墓安排在此际，那一阵天堂地府大门洞开——据说。我一直不太在意，别家多半如此。总是气和景明的时节，托祖先的福，这样慈悲，年年赐给我们机会，供人追念的同时，强烈感知万物充满新生的喜悦（除却早逝这种不幸特例）。所有希望都在，所有情意未失，长天好日，众人不约而同，上承天意下迎人心。
这是我热爱传统节日的理由，觉得不再需要其他说法。跟人世间所有不足为奇的好一样，需要的时候如约而至，兴尽后全身而退。有节制的存在，不慌不忙的固守，谁也不能轻易将它绑架而改头换面，将它磨折而消灭。
有个现象过目难忘，以前和现在，来去的路上，田野连着山野，庄稼和野草，风撒下的和人撒下的种子同时出土，大地载着人们向着青翠的远方飞奔。
