登陆注册
2215200000026

第26章 埃文河畔的斯特拉福德镇 (2)

查尔科特那座古老邸宅以及周围的园林仍然是路西家族的产业,因为诗人稀缺的生平事迹中那件奇特而重大的事件跟这里有联系,因此特别引起人们的兴趣。这处邸宅距斯特拉福德镇不过三英里多一点,我决定徒步前往一游,这样可以悠闲漫步穿越一些场景,莎士比亚最早关于乡村景物的观念一定来源于这些地方。

乡间仍然是一片光秃秃的,看不到树叶;但英国的景色总是一片青翠,气温的突然变化使万物复苏的效果真令人惊奇。目睹春意最早的萌动,感受到春季温暖的气息沁人感官,看见湿润肥沃的土地里开始萌发出绿芽和嫩叶,树林和灌木丛又重新泛出嫩绿、绽开蓓蕾,预示着即将再现花繁叶茂的景象,这一切都令人精神振奋、活力勃发。冷艳的雪花莲是残冬最后的娇小植物,在茅舍前的小花园里或许能看见它开放出纯洁的白花。初生羊羔的咩咩叫声隐约地从田野里传来。麻雀在茅舍屋檐下和新芽萌发的篱笆周围喳喳鸣叫,知更鸟在它最后的暴躁的冬曲中添加进了更活泼的音调;云雀从水汽弥漫的草地深处飞腾而起,高高窜进如白羊毛般的明亮云朵中,倾泻出激流似的一连串乐曲。我凝视着这个小歌手越飞越高,直到在白云深处变成一个小黑点,而它的歌声却仍然充盈于我的耳中,这不禁让我想起了莎士比亚的《辛白林》中的一首精美的小曲:听!听!云雀在天堂门前歌唱,太阳神开始起身,在泉边饮他的骏马,花丛如酒盏,泉水响淙淙。

还有那金兔花眨着眼, 睁开它们金色的瞳睛;美丽的万物都已苏醒,我可爱的女郎,醒醒,醒醒!这附近整个乡间确实是充满诗意的地方,每件事物都使人联想到莎士比亚。见到每一所旧茅舍,我都想象成是他幼年常去之处,他在那儿获得了对乡村生活风习的体悟见识,听到了许多传说故事和荒诞神奇事物,然后像变魔法似的把它们编织进他的戏剧中。据说在他那个时代,冬季傍晚流行的消遣就是“围炉而坐,讲述快乐的故事,主角都是些游侠、女王、情人、君主、贵妇、巨人、侏儒、盗贼、骗子、女巫、仙女、恶鬼以及修士之类”。

我漫步的路途中有的地方可以看见埃文河,它蜿蜒曲折地流过一片广阔而肥沃的河谷,呈现出千姿百态:河水时而在绵延岸边的柳树间闪闪发光,时而隐没在树丛中或绿荫堤下;时而舒缓地伸展开整个河面,把一面青草坡拥入蔚蓝色的环抱中。这一带美丽的乡村被称为“红马谷”。远处一线起伏的蓝色小山仿佛是它的边界,而所有其间交织着的种种柔美景物,仿佛是被埃文河的银色锁链串接起来一样。

沿路走了大约三英里之后,我折入田野边沿上一条树篱荫蔽的步行道,一直通往一座私人园林的大门口。不过树篱两边也有一处为方便行人跨越的阶梯,让公众也有权穿越这片土地。我很高兴这种私人庄园能慷慨开放,使人人都能在某种程度上分享财产,至少就这条小路而言是如此。像这样把园林和娱乐场地开放给他人享用,在某种程度上能使贫者乐天知命,更能使他对富邻的好运保持坦然心态。他可以像这片土地的主人一样自由呼吸新鲜空气,一样舒适地在树荫下闲逛;就算他无权把眼前的一切称为自己的财产,但他也无须操心去为它付出代价和收拾料理。

我发觉自己走上了一条两边栽有橡树和榆树的宏伟林荫道,树木的巨大体量说明它们已经长了几百年。风在树丫间发出肃穆的声响,白嘴鸦在世袭的树梢老巢里呱呱鸣叫。远眺长长的林荫道由宽变窄,视线了无阻隔,只看见远处有一尊塑像,还有一只游荡的鹿像影子一样在空隙处潜行而过。

这条宏伟高贵的古老林荫道带有一点哥特式情调,不仅仅是在形式上有些貌似,还因为它们都显然经历过漫长的岁月,其起源也属于同一时代,那个时代使我们联想到浪漫主义的豪华富丽风格。它们也是一个古老家族长期确立的尊严和傲然独立的表征。我听过一位可敬的贵族老朋友谈起现代士绅人家的豪华邸宅,他说:“金钱可以买许多石头、膏泥,可是,感谢上帝,要在片刻之间建起一条橡树林荫道却是绝无可能的。

”据有些莎士比亚评论家推测,正是源于诗人早年曾在这片丰美景物中漫游,在相邻的富尔布罗克园林——当时是路西庄园的一部分——那充满浪漫气氛的幽僻环境中徜徉,他才在《皆大欢喜》中写

出了杰奎斯高贵的森林沉思、描绘出那幅迷人的林中图景。只有独自在这些景物中流连,思想才能饮到深刻而宁静的灵感之酒,才能对大自然的美丽庄严具有强烈的敏锐感。想象被点燃,变为梦幻与狂喜,朦胧而又精美的意象和观念不断涌上心头,于是我们便迷醉在静默与几乎不可言说的恣意联想之中。就在这种心境中,也许就在我跟前这些将宽阔树荫投射到埃文河青草堤岸和潋滟波光上的树木中的某一棵下,诗人的想象迸发为一支小曲,它唱出了一位乡村酒色之徒的心声:在那绿荫树下,谁爱在我身边入眠,调调他快活的嗓音,去应和甜美的鸟鸣,来吧,来吧,来吧。

这儿看不到,任何仇敌,只担忧严冬风雪。现在我遥遥看见了那座邸宅。那是一所砖砌的大厦,有石头隅角,建于伊丽莎白女王即位的第一年,具有她那个时代的哥特式风格。它的外观几乎保持着原来的状态,大概被人们视为当时一位富裕乡绅住宅的绝好的样本。从园林的大门可以通往邸宅前面一个类似庭院的地方,庭院里点缀着草坪、灌木丛和花圃。大门模仿古代碉楼式样,类似一座前哨岗楼,两侧建有塔楼,不过显然只是为了装饰而并非用做防御。房子的正面完全是旧式格调,都是石柱窗扉,还有一个用厚重石料制成的巨大弧形窗户,门廊上方刻着家族盾徽。大厦的四角各建有一个八角形塔,顶上有镀金圆球和风向标。

从园林中蜿蜒穿越的埃文河,在大厦后面缓缓倾斜的一面堤岸脚下拐了一个弯。河岸边有一大群鹿,有的在吃草,有的在歇息;天鹅在河面上威仪赫赫地游动。我凝视着这所令人肃然起敬的古老大厦,不禁想起了福斯塔夫对夏禄法官住宅的赞美,以及后者故作冷淡而实则充满虚荣的情景:福斯塔夫:您有一所好富丽堂皇的住宅啊。

夏禄:寒碜之至,寒碜之至,寒碜之至;我们都是穷人,我们都是穷人,约翰爵士——啊,多好的空气!无论这座古老邸宅在莎士比亚时代是如何充满欢乐,它现在却笼罩着一派寂静冷落的气氛。通向庭院的大铁门紧锁着,丝毫没有仆人们忙碌进出的迹象。鹿群在我走过它们身边时都静静地望着我,因为不会再受到斯特拉福德的盗贼们的劫掠。我所见到的唯一的家居生活迹象是一只白猫,它带着小心谨慎的神情用偷偷摸摸的步子朝马厩溜过去,仿佛在做什么坏事一样。我不能略而不提自己看到的那些挂在谷仓墙上的无赖乌鸦的尸体,因为这表明路西家族的后人仍然继承了主人对偷猎者的贵族式的憎恶,仍然在严厉地执行着在诗人那件案例中强烈表现出来的领地权。

同类推荐
  • 十万个不分手的理由

    十万个不分手的理由

    宁欣和老公杨东泽因爱步入婚姻殿堂,却在酷现实的打压下日渐崩溃;杨东泽的妹妹怀了前男友的孩子,却因现任老公的性无能陷入婚姻的泥沼;终于苦尽甘来的“小三”于海棠为怀孕苦苦奋斗的时候却发现老公根本无法生育……三对普通夫妻,三个充满矛盾变数的家庭,一场残酷到极致的爱情持久战……究竟,是什么绑架了他们的爱情?这是一部真实、细腻、残酷的爱情小说。反映了大多数中国人当下的婚恋状态:第三者插足、婆媳矛盾……
  • 凶宅笔记1

    凶宅笔记1

    每座凶宅都有一个超级可怕的故事!炒房者买卖凶宅的诡异经历!南派三叔激赏推荐!所谓凶宅,就是里面曾经有人横死过的房子。传说这样死去的人因为阳寿并没有过完,所以会死得很不甘心。通常会阴魂不散,所以多数的凶宅一般都会有怪事发生。江烁和秦一恒是一对神秘的炒房客,他们低价购买远近闻名的凶宅,经过驱鬼辟邪之后,再转手把房子卖出去,每一次都能大赚一笔,生意出奇地好!不料,这对黄金搭档却被不明来路的人盯上。一场巨大阴谋悄悄在他们身边酝酿,神秘的炒房合作者六指、“不是人”的合作者袁阵纷至沓来,各种凶险无比的凶宅不断出现,他们发现自己已经很难搞定,几次濒临死亡线。此时,他们发现,自己被套进一张杀机四伏的网内!这其中,究竟隐藏着什么巨大的阴谋?无法破解的凶宅恶鬼和风水局,到底会不会要了他们的命?谁,才是幕后操控这一切的高人?
  • 隋唐演义

    隋唐演义

    《隋唐演义》是清代长篇历史演义小说,全书共一百回,七十余万字。是一部具有英雄传奇和历史演义双重性质的小说。以隋朝末年农民起义为故事背景,讲述隋朝覆灭与大唐建立的一段历史演义。小说中塑造人物个性鲜明,故事情节脍炙人口。
  • 第一总裁夫人2

    第一总裁夫人2

    历经千辛建立起来的爱情,却因为两个女子的介入,再度暗潮汹涌。 为救丈夫将MISS—KINGDOH总裁左冷艳逼出商界; 为救儿女,将小妖范捧上大位。 黑暗经商手腕,血色情感掠夺,再掀人性道德沉沦大战。
  • 黑界地

    黑界地

    《黑界地》是我生长的鄂尔多斯高原,秦汉时期曾有过极其灿烂的农业文明,那时郡县林立,直道横穿,后又沦为沙漠草原,成为鄂尔多斯蒙古族的好牧场。成吉思汗的灵寝就供奉在鄂尔多斯高原,成为蒙古民族的圣地。我的长篇小说《黑界地》就是写的一百年前,清王朝开垦鄂尔多斯高原,在草原上建起了无数垦局,洋人、商人、王爷、军阀、地主组成利益团体,他们用尽权力、才华和智慧,掠夺民脂民膏,糟蹋蒙古人的牧场,疯狂种罂粟,用钱欲鼓动庄户人的野心黑心,最后,黑界地被搞得面目全非,一塌糊涂。结尾之时,我让金老万即书中的主人公悲壮地扒开了黄河口子,把五里垦局和吞噬人良知的黑界地泡在了滚滚黄河里。
热门推荐
  • 万界仙皇传

    万界仙皇传

    一场政变,脑中因此多了神秘秘笈,命运从此改变。也因这场政变,几乎从零开始,经脉寸断,难以修炼,命运又将指向何处?这是一个万事皆有可能的世界,但更需要实力办成的世界。一幕幕的经历,一次次的积累,一步步的成长,让一位少年逐步逐步地成为伟大的仙皇,最后统驭万界。感谢腾讯文学书评团提供书评支持!
  • 志斗苍穹

    志斗苍穹

    慕辰,一个神秘组织的少首领,因组织生变,生父失踪,又被人重损气脉!躲入墨北城开始了他的求真之路。这位曾被说成烂泥扶不上墙的倔强少首领,修真之路坎坷崎岖,历经八苦八劫后立下生死誓言!即便仅如烟火纵逝;也要全力炸亮,属于自己的天空!
  • 至尊真龙

    至尊真龙

    原本因为发动终极十阳白焰威力而导致整个世界都毁灭的东方真龙,却是意外重生成另一个时空的他,在这个熟悉而又陌生的世界之中他又开始新的征程,他并非招蜂引蝶却永远有无数美女在他身边围绕。来到这个世界的他是否还能够重登最强宝座成为皇者?(本书人品保证绝对完本,请大家放心收藏)
  • 行大运

    行大运

    中国物资出版社即将出版的《行大运》一书,是一本运势百科全书,以一问一答的简单形式讲解,可以让读者轻松地了解自己的运势。
  • 医方考

    医方考

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 大沩五峰学禅师语录

    大沩五峰学禅师语录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 雷神回天记

    雷神回天记

    传说神婴的出现将代表着天下六块大陆的通一,众说纷纭。楚天娇不信这个邪了,偏要会会这个神婴,却不想被通吃干净。“待我统一天下后,就纳尼为后,管理整个后宫。”“还敢有后宫?”“不敢了……”
  • 限时妻约:裴少,我们不约

    限时妻约:裴少,我们不约

    结婚当日,新郎忽然换人。男人宛如天神般从天而降。“你是谁?”她惊慌失措。被问到的男人嘴角勾起一抹邪笑,“连我,都不认识了?”“你疯了?!今天是我和尚阳的婚礼!”她拼命挣脱男人魔性的大手,却被他死死压在墙上动惮不得。“媛媛,我说了,你的男人,只能是我,而你的婚礼,少了谁,恐怕都不能少了我……”三年前,她是骄傲的公主,拒绝了身为穷小子的他。三年后,他是这座城市的主人,俾睨天下。白色头纱被他掀起,男人扯起一抹优雅邪魅的微笑,“潘媛,你以为你还能逃得掉吗?”
  • 八极天王

    八极天王

    【本书暂停更新,全力开坑玄幻新书】2014,世界异变,所有人都获得了奇异的超能力,紧随而来的却是秩序的混乱与崩塌。罪恶与正义,理智与挣扎,这一切相互倾轧着,人们被迫选择生存的道路。这末日般的景象究竟是因为何种惊世骇俗的真相。这所有的一切都与他有着关联,第一微阳,一个普普通通的宅男,却在这一天,他的身上系满了无数秘密的丝线,世界将因他而变。前进还是逃避,他对自己说:强大源自于无畏!!Don'tbeafraid
  • 金子 雪山 爱情

    金子 雪山 爱情

    《金子雪山爱情》是作者以自己在阿勒泰山淘金的经历为背景,通过一段唯美的爱情故事,讲述了人与自然与命运的一种抗争精神。