康秉钦将人救出来已经是凌晨了。
空荡的马路上到处是巡街的保安警察，探照灯五分钟就会将车窗上的乔其纱帘照亮一次，白的惊心，可时局再紧张，也没人敢拦插着混成旅军旗的轿车。
许佛纶睡不安稳，嘴角从军装滚毛里露出来扯闲篇，“什么时候换的，之前那辆别克呢，坏啦？”
康秉钦想问监狱里的事，见她这幅无关痛痒的模样，心口堵得难受，索性嗯了声就没开口。
许佛纶往大毛氅里缩了缩，细细的眉尖蹙着，抱怨北平三月的晚上，耳朵都要冻掉了；许公馆门前，她才极不情愿地展开手脚，摇曳生姿地下车。
隔着铸花铁门，许佛纶回身，翘起手指遥遥地飞给他一个吻。
许公馆里接出来的佣人，簇拥着她进屋。
路灯下，侧开叉的黑底龙凤花旗袍里，柔腴修长的大腿一闪即逝。
直到进浴室，许佛纶才敢甩开风衣。
旗袍已经被扯破了，碎绸缝间露出胸脯上的几道指印，丝袜也未能幸免，从大腿上豁开一道口子，玻璃丝颤巍巍地咧着。
如果他再晚来监狱半个小时……
许佛纶脱袜子的手在哆嗦，泡进温热的浴缸里，牙齿磨得咯吱响。
她没法怪康秉钦。
辽西剿匪，他把她从土匪窝里救出来，那年她才十四。
他养她到十七，带在身边做秘书当翻译，后来上战场，又陪了硝烟弥漫的两年。
直到前年直奉大战，他把她从死人堆里挖出来，她身底下还压了两枚哑了的手榴弹。
从那以后，他把她送回北平，风花雪月养出一个闻名遐迩的凤鬟小姐。
他让她重新活了两回，她把命搭上都值。
可三月的夜，还是让人冷到打颤。
路上，康秉钦揉揉发胀的额角，语气不善，“掉头。”
许家的下人见他去而复返，殷勤地围过来，却被他制止，“不许上楼！”
他推开卧室的门，径直进了浴室。
许佛纶从镜子里看见他，在水里翻个身趴在浴缸边缘，意态慵懒，“没走啊，还是又回来了？”
军靴杵到眼皮底下，他的手指在肩头滑过，她冻得一激灵，抄起捧水甩到他脸上，“来了就摸我，臭德行！”
“碰你了，警务厅嘎七马八的杂碎，活腻了！”
公子哥儿冷不丁发起火来，只眼神就能把人焚烧殆尽。
“你来得巧，好歹没讨着实处。”
许佛纶嗳了声叫住他，“是他们林厅长亲审，砸他也不早这一夜，他爹那老嘎嘣年年扣军饷，你爸这会可正跟战场上呢。“
何况和袁蕴君订婚的就是这位警务厅长林祖晋，马上成总统的乘龙快婿了，收拾他可不是把康老头儿往死里整，多大仇？
康秉钦的五官在灯光未达的地方，双手插在裤兜里站了很久，这才垂着眼睛冷笑，“药。”
“卧室里翻去，找不着叫人。”她撵他，“你走，我穿衣裳。”
他这会脾气很不好，容不得别人跟他顶撞，俯身将她从水里抱出来拿毛巾裹上带出浴室，“穿什么穿！”
卧室一片里狼藉才找到兜安氏的药膏，康秉钦脱了军装，衬衫掀掉两颗纽扣，卷了袖子来给她涂。
许佛纶闻到味就开始挣扎，“哎呀，别抹了，明天订婚宴穿的洋装是露背的。”
康秉钦揉匀了药膏才开口，声音沉郁，“谁订婚？”
