“康秉钦……”
声音掺杂在喷涌而出的血色里，很微弱，却也很快乐。
抱着她的人恍若未闻，脚步也未停，匆匆地离开审讯室，闻讯赶来的警察不敢拦，只能站在远处看着。
这世上总有一处净土，是他们可望不可即的。
出了警务厅，自然有毕恭毕敬等候的人上前奉承谄媚，不敢过多的把目光放在他怀里的女人身上，点头哈腰为他开了车门，满面是笑送他离开。
许佛纶的身上裹着的那件银绣牡丹白斗篷，已经是血迹斑斑，血顺着她露在外面的一双腿滴在了那人身上，斗篷被丢弃，换了件新的。
他给她系大带，拇指上的碧玉戒指蹭到了她的脸，她心里拱着的那团火焰，瞬间熄灭。
八月底，暑热还没褪尽，她裹在长长的斗篷里，浑身抑制不住地哆嗦。
她死死地抠住了他的手腕，嗓子里溢出低低的哭声，像踽踽独行的失怙幼兽，失陷在希望到绝望的末路上。
他低头——
“你别说话！”
许佛纶拼尽全力嚷了一声，一口血汹涌而出，呛到她失了声。
虚弱的哭泣，在剧烈的咳嗽之后，再也听不见了。
攥住他的手，也顺着他的袖子滑落，跌在斗篷上。
汽车一路飞驰，低垂的纱帘将车里这处与世隔绝的安全地藏匿起来，无声无息，无喜无悲。
荣衍白看着怀里纹丝不动的女人，冷笑，“许佛纶，你那套自欺欺人的把戏，在我这里行不通。”
他强迫她看清这个世界，看清这个世界里的人，看清他们所有的爱和恨，求而不得，却又舍而不能。
她不肯再出声，他也不再说话。
从警务厅到医院的这段路，开始将过去和现在的时光慢慢地撕开。
车停在院门前，许佛纶终于有了动静，“别让其他人，看到我。”
荣衍白用兜帽盖住她的脸，抱着人下车，“什么时候了，还惦记这个。”
女人真的把美貌，看的比生命还要重要？
他实在无法理解，“见着了，别人也认不出来。”
这是句真话，实在没有戳她痛处的意思。
她烫的精致的卷发散乱不堪，些微的动作就会黏住脸上未干的血迹，眼睛睁不开，半边青紫的脸肿着，早已不见昔日倾国倾城的名媛美态。
可许佛纶彻底没了动静。
进了门，却迎面碰上避之不及的人。
依照许佛纶的脾气是不肯让康家的姑嫂医治，撇开慈善医院，只有这家教会医院离警务厅最近，他千算万算，没料着还是碰上了。
荣衍白停下，招呼，“康总长！”
怀里的身体瞬间僵硬。
他抱得紧了些，站在楼梯下，看着康秉钦扶着面色不好的袁蕴君从二楼缓缓下来。
“荣先生。”
康秉钦将袁蕴君交到跟随的老妈子手里，目光从他怀中掠过，“这是？”
荣衍白一笑，“内宅亲眷，见谅。”
斑斑血迹必然是伤重在身，但既然是荣氏的女眷，康秉钦也不好多问，侧身让开了路，“保重。”
“多谢。”
一个无意深问，一个无心多答，就此擦肩而过。
秘密将会无人提起。
可偏偏事不遂人愿。
上到二楼，两个年轻的小护士抱着病例走过来，眉飞色舞地议论，“刚才那个军官不是康总长吗，真人比报纸还要好看！”
另个说，“再好看也不是你的，他身边那位就是总统府的二小姐，都是才貌双全的青年人，怎么看怎么般配，你就做梦去吧。”
前个羞得打她，“我说人长得好就是动歪心思么，袁二小姐就是普通的感冒，康总长这样体贴关怀陪着上医院，平常生活里说不定怎么样的宠爱她，真是羡慕死人了。”
小护士捂着嘴，偷偷地笑，“人家两个是谈的正经对象，又不是外面的莺莺燕燕，感情好得很呐，要不然这都订了婚，还能忙前忙后的照顾？”
那个说，“你这思想也太老旧了，上回不是有位大作家登报离婚来着，订婚又不是结婚，更自由，说不定康总长和袁二小姐以后也能结合呢？”
两个人说笑着走远了。
空荡荡的走廊上，只有荣衍白轻微的脚步声。
后来，他笑说，“都听见了？”
怀里的人仍然没有动静。
在他继续走了几步之后，她突然哆嗦起来，攥紧了斗篷，肩头在微微地抖动。
她在哭。
终归是疼过了，才能长记性。
他也不劝，带她去看医生。
手术结束，已经是深夜。
医生出来，只是摇头，“许小姐反复重伤，肺腑受损，先生要有准备。”
荣衍白嗯了声，“你有几成的把握，让她活下来？”
“这得看许小姐的意志以及身体情况。”医生很为难，叹了口气，“我们尽全力，也只有三成。”
荣衍白笑，“那就够了。”
医生临走前，特意交代，“还有许小姐的眼睛，眼球出血，很可能感染眼炎导致失明，不能再哭了。”
这也容易。
康秉钦不在乎，也不会来，他实在想不出，她能为什么而哭。
毕竟她沉沉地睡着，什么都不知道。
听到多了，心思深了，才会疼痛，这样很好。
荣家和许公馆将医院守得密不透风，除了指定的医生护士，谁也接触不到许佛纶，警务厅为了避免麻烦，也不会主动提严刑拷打过许佛纶。
人人都以为，她已经坐上火车去了天津。
在那里，想容或许很快就能东山再起，甚至超越在北平时期的名声，很快。
所以，那个血色夜晚，就成了散进风里的烟尘，杳无痕迹。
许佛纶睡了两天，才彻底清醒过来。
眼睛上蒙着绷带不能视物，除了疼，没有别的感受。
偶尔夜里在梦中被疼痛折磨的无法入睡，仍旧是黑漆漆的一片，她痛苦地挣扎，受尽委屈，然后再悄悄地睡去。
却从不肯掉一滴眼泪。
因为白天，荣衍白告诉她，“忍不住，就想想以后没有眼睛的日子。”
她还年轻，只有二十一岁。
她想看看这个世界，再满目疮痍，分崩离析，它都是美的好的。
她得有一双眼睛留下来，将它看遍。
荣衍白也不常来，来了也不长久坐着，偶尔会跟她讲两句话，气得她暴跳如雷，再心满意足地离开。
这天他来时，翘枝正坐在床头给许佛纶读故事。
让人一言难尽的爱情，听得他精神崩溃，后来再进病房，就带了几本珍藏的旧书。
一些传奇或者公案，剩下的就是些恐怖的鬼怪传说。
于是，许佛纶安静养伤的时间里，血色茫茫的眼前，总是会游荡着形态古怪的神鬼。
她气得咬牙切齿，“荣衍白，你给姑奶奶等着！”
他阖上书，看她躺在病床上无力地挣扎，愉快地笑起来。
“你救的那个小姑娘，已经离开北平城。”
挺好的。
许佛纶嗯了声。
张如卯在离开北平前，曾经偷偷见过袁蕴君，具体说了什么，他没有兴趣知道，只是事后袁蕴君前往陆军行政公署。
不出意外，康秉钦应该很快就会出现在医院。
那时候的场面，会不会让人很动容？
许佛纶已经睡着了。
荣衍白打量了她一会，莫名地很愉悦。
其实袁蕴君接连两天都去了公署，第一天康秉钦身在军营，彻夜未归，第二日直等到天边有了暮色，她才见到他。
“秉钦，许小姐可能出事了。”
康秉钦抽出份文件，交代了韩嘉儒几句，然后问，“哪儿听来的消息？”
袁蕴君急切地说，“如卯那孩子回来了，来看我之前，她去了想容，见过许小姐。”
康秉钦抬头。
“她那天差点被抓，是许小姐掩护她离开的，当时警察已经把公司围了。”袁蕴君想了想，“我觉得警察可能会带走许小姐，他们倒也算了，只怕林祖晋……”
她话没说完，康秉钦已经叫韩嘉儒给警务厅打电话，对方支支吾吾，只说请了许佛纶来配合调查，人在当天就已经离开了。
天津的康家小公馆的守门人却说，“许小姐五天前曾说在北平有要事，晚些时候再来天津。”
至此，许佛纶的踪迹没了下文。
半个小时后，文海辉亲自接出了警务厅，满面堆笑，脸几乎都要埋进地里，“康总长大驾光临，卑职……”
陈志洪不耐烦地阻止了他的寒暄，“许小姐到底去哪儿了？”
文海辉满脸都是汗，哆哆嗦嗦从随行手里接过了文件，“因为有人告许小姐杀人，卑职请了许小姐来配合调查，两个小时后许小姐就被人保释离开，至于去了哪儿，卑职不敢过问。”
陈志洪问，“什么人来保释的？”
“台门的荣先生。”
康秉钦几乎在一瞬间，想起五天前在教会医院遇上的荣衍白和他怀里的女眷，衣服上的血触目惊心，人不知道会伤成什么样子。
有些事情，慢慢开始脱离他的控制。
他眼睁睁地看着，却无力挽救。
坐在前往医院的车里，陈志洪说，“五天前的傍晚，确实有许公馆的电话打到公署，只是当时您已经下班了，韩秘书没敢打扰。”
那第二天，为什么也没人提起？
对，韩嘉儒是袁家的人，对袁蕴君忠心耿耿，至于许佛纶的死活，谁会关心。
连他不也是同样？
他们都以为佛纶无所不能，所有的麻烦都能够轻而易举地解决，其实她也不过是个小姑娘，无能为力的时候也只能任人宰割。
进了医院，再到许佛纶的病房很顺利，只是医生尽职尽责地交代，“康总长探病请控制时间，许小姐的伤势现在危险期，不适宜被过度打扰。”
他的动作一顿，轻轻地推开了门。
她在病床上躺着，毫无动静，却给了他最致命的一刀，扎在心上，痛不欲生。
