登陆注册
2214700000068

第68章 米中“三品”

近闻,米大中同志打算继他的画册出版之后,再出版一本集绘画、书法兼收部分文字的集子。朋友们都为之高兴,并写一些短文表示相知、相持、相贺。

几年前,凉山彝族自治州庆祝建州五十周年,老米应凉山州宣传文化部门和美协之邀,回西昌举办了一次《米大中美术展览》。我曾为老米的展览写过一篇序言,除了谈绘画的特色,也涉及书法和老米的为人,记得有“书画同源”和“性情中人”等意思,其中我觉得最实在、最贴切、最能表达我心意的是那篇序言的题目:“吹糠见米”。

我和老米在《凉山日报》共事近三十年,是老朋友。他一直担任报纸的美术编辑,大家都知道他善画,以画供职,靠画“吃饭”。其实,老米除了善画,同时善书、善文,是一个书、画、文相糅,颇有造诣和创新的“杂”家。这除了老米本人的专业、智慧与勤奋,也是报纸工作这一特殊的环境和需要起到了磨炼和造化之功。在读“闲书”中,重翻刘彦和的《征圣》,看到“政化贵文”、“事迹贵文”、“修身贵文”的论述,情不自禁地联想到报纸。报纸当然是“贵文”的,为文是大量的、根本的,“文以载道”嘛。但是,办报纸绝不能“唯文”,必须配以图画和标题,做到绘图以显情,制题以醒目(包括标题的书写、装饰等),从而引起读者的兴趣,赢得“衣食父母”的青睐。因此,行业与社会的需求,让老米练就了集画、书、文于一身的功夫。我在“吹糠见米”之后,真的看见了米中的“三品”,即老米的画品、书品和人品。

先说几句画品——勤奋的米大中。

老米的画集出版后,受到人们的好评。记得我当时给他打了一个电话,除了赞赏画以外,还特别提到编排、剪裁方面的新颖脱俗,颇有创意。老米告诉我,画册的编排、剪裁和出版,是他的掌上明珠米霞的杰作。以后在一些熟人处听到,有的喜欢国画,也有喜欢西画的,我则偏爱山水,认为《蜀山蕴秀》能够代表老米的“画品”。这是一幅用六尺全张宣纸画的山水,一入眼就令人感到蜀山的磅礴气势和作者深邃的艺术构思。近山远山,云雾缭绕,急流奔突,林木幽森,真是“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”。对山岩的勾勒,树木的点染,行云流水的涂抹,处处可见其深厚的功力。这是老米从艺几十年的结晶,也是他在大凉山生活了三十年,对祖国山山水水观察和感悟的成果。古今画人,画竹画山一个理,必须胸中先有万竹千山,然后方可笔墨落纸。这里,我抄录文徵明一首题山水画的诗赠老米,并作为这一段小文的收题:吮笔含毫漫写生,山形矗矗水潺潺。知君自有真丘壑,不在区区水墨间。

再说几句书品——探索的米大中。

老米学的专业和干的专业是美术,但书画同源,他对书法也同样情有独钟。有一件往事可以佐证。1956年冬,正是凉山彝族地区民主改革和平叛的高潮,米大中作为中央慰问团普雄分团的成员之一,来到大凉山普雄县慰问。当时我从民改工作队临时抽到县上参与接待工作,在慰问宴会上老米得知用青松搭的几个牌坊上的标语,慰问大会会场的横标、对联等是我写的字(用纸剪贴的美术字),竟误会我俩是“同行”,专门来给我敬酒,大有同行相亲的味道。1958年春,我们都调到凉山报社,成了同事和战友。

老米的书法道路是,由美术字而行草,由行草而碑隶。近几年他写的新魏体造诣尤深。可能是画画的缘故,他写行草爱用长锋,字有骨力而偏瘦,结果是既非“二王”的行草,也不是赵佶的“瘦金”,可以说是自成一体(请不要误会成米芾的“米体”),是比较有特点和个性的。老米半途开始写新魏体,而且一发不可收,越写越得心应手,他在四川老年大学担任书法老师时深受学员们的称赞。1999年在成都艺术馆举办的六战友书画联展中,老米的新魏体长卷,受到观众和专家的好评。据我所知,展出的那幅新魏体书法作品,有好些同志想要、想买,老米均未答应。

还要说几句人品——真实的米大中。

古人云,文如其人。其实,画如其人,字也如其人。老米的画品、书品皆优,人品当然也是很好的,值得我们学习和称道。这里我只说一下他为人的特点和性格,他是一位“性情中人”。上世纪50年代,年轻的米大中,穿着奇装,有点罗曼蒂克。当时的机关干部有一双比较好的胶鞋或皮鞋的并不太多,而老米却穿的长筒皮靴,有时他的络腮胡子不及时刮,给人的印象是既“出众”又有一点“出格”。但是他的生活非常简单,不吸烟不喝酒,每天只要有一碗面条和几个馒头就可以了。他不会安排自己的生活,待人接物有些粗枝大叶,有时还穷大方。可能是上世纪六十年代初吧,老米还出过一回洋相。他到金阳县彝族山寨去采访,群众看到他照相很奇怪,几个小孩跟着满寨子跑,并向他要装胶卷的小筒筒玩。老米就从摄影包里摸出两个看也不看就给了孩子。采访结束,准备回县城了,才发现刚照过的两个胶卷不见了,心急火燎地返回寨子去找。好不容易找到那几个小孩,可胶卷早曝了光,他们正在你争我夺地看稀奇呢。

上面说的只是细枝末节。重要的是米大中的工作,可以说老米是个工作狂,用兢兢业业、勤勤恳恳作结论也不过分。报纸工作的夜班多,但搞文字编写的人多,可以轮流换班,而美术编辑在很长时间里只有老米一人,成了“离了红萝卜不成席”,白班夜班都非他不可,当然就更辛苦了。在报社的二十年里,老米的付出多多,劳累重重,为了工作自己的事耽误了不少,说句不太确切的话,连找老婆的事也有所耽误。正因为这样,他赢得了报社上上下下的尊重和同情,就连“文革”中的军代表也对他有几分“厚爱”。大概是1968年吧,我们都是“牛鬼蛇神”,但老米的美编工作是“只此一家,别无分店”,他没有离开岗位去参加体力劳动。我们另外几个当权派全都“停职”劳动改造,扫地扫厕所,搞搬运,下苦力。记得有一次老米写标语,把“毛泽东”三个字中掉了一个“东”字,很快被人发现了,叫他补写。这件事并没有造成什么影响,补写一下就行了。可老米却自己“上纲上线”,他说:“问题大呵,‘毛泽东’掉一个‘东’字,成了‘毛泽’,讲普通话就变成另外的意思了……米大中就是这么一个人,大祸临头,还这样老实,坦白。

米中“三品”,是“吹糠见米”的深窥,可写的内容还多。因为受篇幅之限(口头约定一件事只说几句),就此打住吧。

同类推荐
  • 阿丽思中国游记(沈从文小说全集)

    阿丽思中国游记(沈从文小说全集)

    该卷本收录沈从文的长篇小说《阿丽思中国游记》《阿丽思中国游记二》和短篇小说集《好管闲事的人》。“阿丽思中国游记”系列长篇,是作者的一个创作尝试,沈从文模仿英国作家刘易斯·卡罗尔的爱丽丝奇遇记系列童话而进行的一个创新写作,借阿丽思之名游中国,用寓言故事等写中国现实,有一定的讽刺意味。《好管闲事的人》延续初期创作风格。
  • 世界经典民间故事全集:书生才子的故事

    世界经典民间故事全集:书生才子的故事

    我们编辑的这套《世界经典民间故事全集》包括《清官能吏的故事》、《书生才子的故事》、《农夫诙谐的故事》、《工匠谈闻的故事》、《百姓闲聊的故事》、《儿童趣事的故事》、《世俗流言的故事》、《动物王国的故事》、《万物戏说的故事》和《自然传说的故事》等10册内容,精选了古今中外各种幻想故事、动物故事、生活故事、民间寓言和民间笑话等数百则,是启迪智慧,增长知识,扩大视野的良好读物,也是青少年学习和研究民间故事的最佳版本,非常适合各级图书馆收藏和陈列。
  • 康藏谜境

    康藏谜境

    青藏高原从西往东,横断山从北朝南。两大自然实体相遇,形成了举世瞩目的康藏高原。独特的自然环境,独特的气候条件,再加上这个地方自古以来就是各民族南来北往,东去西迁的走廊。于是,留下了无数与自然有关的、与人文有关的众多谜一样的问题,从古到今,人们都在努力解释、回答,但是,依然有好多谜团期望得到科学合理的解答。康藏谜境集中了几十个人们接触到的、或没有接触到的问题,希望引起人们的兴趣,让这些谜一样的问题能够有人站出来给出答案。
  • 斯大林与文学

    斯大林与文学

    研究斯大林作为政治家的生平和活动的著作不可胜数,而“斯大林与文学”还是一个新课题。本书是研究斯大林文学思想和文学活动的专著。内容包括:斯大林的文学思想,即斯大林的文学思想的形成和发展以及关于文学的主要论述;斯大林领导文学的活动,其中包括他制定和实行各种文学政策的过程以及他对一些文学作品的评论;斯大林与作家的关系,包括斯大林与老一代作家和诗人的交往,与苏维埃时代成长起来的新一代作家的联系,对“同路人”作家的态度等。
  • 地火

    地火

    本书故事情结波澜跌宕,险象环生,壮怀激烈,字里行间催人泪下,歌颂了在以江泽民同志为首的党中央领导下,公安干警、人民群众反腐败斗争的精神风貌,是时代的一个缩影。
热门推荐
  • 红孩儿异界游

    红孩儿异界游

    吾乃红孩儿,吾父牛魔王,奈何中奸计,流落在异界
  • 傲娇侯爷追妻记

    傲娇侯爷追妻记

    秦婉家里一堆麻烦事,偏生又遇到了一个无赖,莫名其妙赖上自己,还赖到家里来了!闪亮亮地下了一众极品亲戚的面子后,秦婉洒脱地入了侯府别院。表面光鲜,地位非常,其实只是个看护狗的兽医。不过,听说这位别院主人,本朝唯一外姓侯爷,貌似以前卖过棺材。等亲自见到,秦婉瞪大双眼,竟是……他!某男扼腕,他宠秦婉,秦婉好像也挺宠他,只是这宠,好像是对待狗一般地宠。
  • 假如再次爱你

    假如再次爱你

    她喜欢他,可是他从来没说过爱他。她希望他能送玫瑰给她,哪怕是一支,可是他从没送过,她只希望听听他的声音,可是他为了比赛,拒绝了她。他说过让她成为她的风光新娘,可是她已经等不到那一刻。他说过cs比她重要,她说一定会成为你心中最重要的。可是已经不行了。她从小患有血小板减少症...他悲痛万分,后悔没有好好珍惜她。他放弃了cs,做了白领。他从此不上网,不抽烟,不打cs,养了一只和她一样可爱的小狗。过了几年后,仁雅贵族学院迎来了一位特招生,她活泼可爱。“苏静友”他的生活会有怎样的改变呢?请观看。
  • 千古枭雄朱元璋

    千古枭雄朱元璋

    少年贫寒,徘徊在死亡边缘;中年称王,终创建千秋霸业;千古枭雄的背后,究竟隐藏了怎样的秘密……他,做过和尚,做过乞丐,终君临天下,成为九王至尊;后人评说,他是明君,惩治贪官毫不留情;后人评说,他是暴君,兔死狗烹杀人如麻,他,被人称为千古枭雄——朱元璋。
  • 玲珑殇

    玲珑殇

    当代穿越小说迷慕玲珑总在幻想着如果哪天自己有幸穿越,那么要怎样怎样或者不要怎样怎样,可谁知真的有那么一天,狗屎的不行的穿越了,这才发现现实和想象之间的差距实在不是一般大。不入皇室,不嫁帝王,是慕玲珑的第一大准则,可谁知在自己穿越的那一刻,命运的轮盘就早已刻下了她的宿命。既然无法抗争,那么就坦然面对好了,慕玲珑如是想着,便是扑入了上官浩闵的怀里。那一刻,确定自己的心意,慕玲珑在心中暗暗决定:至此之后,群男荟萃,无视,有你就好。阴谋诡计,没关系,我必相伴。你想君临天下,没问题,倾力相助!你若不离不弃,我必生死相依!
  • 郎咸平说:萧条下的希望

    郎咸平说:萧条下的希望

    中国当下经济到底怎么了,大家众说纷纭,官员、企业家和老百姓大多一片迷茫。郎咸平教授在本书中明确告诉各位读者:中国经济萧条已经到来,这就是我们今天面临的惨状。萧条也意味着希望,如果没有“次货危机”,美国经济就不会像今天这样健康。郎咸平教授经过认真研究和分析认为:政府推动的所谓调整结构,转型升级,其实都是伪命题。政府需要做的是管好自己那只好动的“手”,营造好的营商环境,才该是应该做的。今天的萧条,就是政府造成的。要走出萧条,政府也必须束缚自己那只好动的“手”。郎咸平教授在本书总结道:只有砸碎束缚中国经济发展的十大枷锁,中国改革的的新红利才能实现,中国经济才有走出萧条的希望。
  • 摩诃僧祇律大比丘戒本

    摩诃僧祇律大比丘戒本

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 吟游诗人的弟子

    吟游诗人的弟子

    如果历史没有隐瞒,正义没有龌蹉。真相就只是真相,那么这个世间,应不怕传播者!吟游诗人是传奇的歌颂者,当歌颂者达到了巅峰,本身也是传奇。当黑暗和光明对峙的时候,吟游诗人在这个世间传播着反抗的故事。当半兽人退却北方,战事弭平之后,“曾在神之乐园唱过歌”的传奇吟游诗人再也没有出现。直到有一天,神恩大陆上出现一位黑色头发,黑色瞳孔的少年。
  • 三万佛同根本神秘之印并法龙种上尊王佛法

    三万佛同根本神秘之印并法龙种上尊王佛法

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 独闯未来

    独闯未来

    这是未来世界。这是一个修炼者与科技并存的星际时代。这是一个只要有想象就能实现的大发展时代。这是一个危机四伏,弱肉强食的时代。实力不能决定胜负,智慧才是最重要的因素;科技只能是发展的基础,想象力才是决定强弱的根本。心理学宗师穿越到未来世界,看他怎样一步步利用自己的能力超越现实,看他怎样利用无尽的想象打造出凌驾宇宙的文明。