叶知远抿了一下嘴：“没什么。”
和平时的他大相径庭。
雷诺怀着疑问，低头匆匆扫了一眼笔录，都是一些基本到不能再基本的情况。有些失望地问：“关于死者，她就只知道名字，其余的情况一概不知道？”
叶知远连反应都比平时慢了一拍：“嗯。”一副心不在焉的模样。
雷诺合上笔录，对叶知远现在的态度微微有些不满意。顿了一会儿，还是没有责备，只问：“会不会是在有意隐瞒？”
叶知远抬起头，露出一抹苦笑：“她……从来都是这样的性格。”想了想，慢慢地、有点儿梦游似地说，“虽然活在这个世界上，可却好像只是一个人活着。她不关心别人在想什么，也不让别人知道她在想什么。”
雷诺不觉轻叹了一声。线索已经够少的了，还要再加上一个特别的发现人。这件案子也顺利不了。
沉默了一会儿，又问：“你注意到她的左手了吗？”
叶知远很意外，奇怪地问：“怎么了？”
雷诺一怔：“难道她的左手本来就是没有小手指的吗？”
叶知远也怔住了，却远比雷诺震惊。他大睁着双眼，似乎连自己的耳朵都不相信了。然后又猛然转头，呆呆地看着一个人坐在沙发上，一直很安静的廖小乔。
等到侦察完现场，差不多到了午饭时间。
叶知远犹豫再三，还是向雷诺请了两个小时的假。他想请廖小乔吃一顿饭。临走的时候，雷诺又叫住了他，看了又看廖小乔，最后给了他一个忠告：“对她好一点儿，她看起来不太好。”
叶知远矛盾地点了一下头。
年轻的警官带着保姆去了他常去的小餐馆。一个单身汉，工作又忙得要命，收入也不高，无非是速食食品和小菜点心交替着吃。说句不夸张的，这家小餐馆就好比是他叶知远的外带厨房。今天也凑巧，他最中意的座位也还空着，便直接走过去坐了。
廖小乔却站在桌子前，迟迟没有坐下。
小餐馆里人来人往，处处飘散着饭菜的香味。地方是不大，却没有一般小餐馆的油腻污黑，玻璃是明亮的，地面也是干净的。
他们旁边的一桌，一看就知道是一对年轻的学生情侣。男孩子剪了一个利落的发型，不是时下流行的长碎发，只是比板寸头微微长一些。女孩子就是直直的披肩长发，漆黑的发丝配一张小巧的瓜子脸。他们点了一盘青椒肉丝，一盘西红柿炒蛋，还有一碗飘着点点翠绿色葱花的海带冬瓜汤。
叶知远回头，也看到了那对学生情侣。心头隐约有一丝触动，但还远远不是酸楚。
这是每个人意识到青涩岁月逝去后，都会有的触动。而跟某一段感情无关。尤其，他并没有把和廖小乔的那段感情定位成爱情。
“坐吧，”叶知远笑着说，他对待她就像一个普通的老同学，普通的热络，普通的客气，“还是要换一家？”
“不……”
廖小乔脱口否决，回头又看了一眼那对学生情侣。男孩子把肉丝都挑给了女孩子，女孩子把鸡蛋都留给了男孩子。两个人用了同一只汤勺，你喝一口，我喝一口。叶知远好像看见廖小乔笑了一笑，嘴角上扬的弧度很微弱，稍纵即逝。以他刑警的犀利观察，都不能确定那抹笑究竟有没有发生过。
廖小乔慢慢地坐了下来。服务员过来问点菜的时候，她也不作声，叶知远只好自己做主。服务员要走的时候，她却又突然开了口。
“请给我一杯开水。”
服务员脚步一滞，没料到她还会说话一样有些惊异地看着她。愣了一愣，才仓促地应了一声，转身离去。
开水很快送了过来。
廖小乔拿过叶知远的碗筷，逐一清洗。叶知远心底涌过一阵局促，本想说不用了，可看到她一脸的认真，话到了嘴边又咽了回去。十年前，他们还在一起的时候，廖小乔也总是这样，先洗干净他的碗筷，然后才是她自己的。那时候的叶知远也曾经为这种小体贴沾沾自喜过。现在分离了十年，乍然相逢，廖小乔却还保留了这个习惯，一切举动都那么自然，就仿佛他们从来没有分开过。
她为什么这么的平静，当年的分手，他明明做得那么决绝。
叶知远默默地看着，第一次泛起了丝丝缕缕的内疚。
筷子烫过后，还用纸巾仔仔细细地擦干净。接着，又擦了桌子。廖小乔每一下都擦得十分专注，好像一辈子就只剩下这么一件重要的事。
忽然之间，就有一种时光倒流的错觉。
他还是那个喜欢打蓝球，爱穿运动T恤的大男孩，对面坐着一个苍白阴郁的瘦弱女孩。她没有穿过漂亮衣服，也没有剪过漂亮发型，更没有尝试过化上任何妆容--哪怕是涂一点点指甲油，擦一点点口红，可是她会用她黑幽幽的眼睛一瞬不瞬地看着手中的筷子，他的筷子，一下一下地擦拭。
叶知远已经完全遗忘当时自己的心情了，但是奇妙的是，现在再回想起那个画面，他脑海中的廖小乔竟然是微含笑意的。
“小乔……”
意识到不妥之前，已经尘封多年的亲昵称呼就那样自己滑出了齿间。廖小乔愣了一愣，吃惊地抬头看他。这是他们感情最好的时候，叶知远对她的称呼。持续了多久呢？几个星期……不……好像只有几天。即使把他们所有在一起的时间算上，都很短暂。只不过三四个月。
叶知远自己也有些吃惊，再开口的时候多了一些刻意的控制：“你这些年……还好吗？”
廖小乔好像也立刻明白了那一声并没有多少意义，只不过是一时的冲动。她把碗筷递回叶知远面前，轻轻地“嗯”了一声。
什么是好？什么又是不好？
这种区分对她来说，早就已经淡忘了。好不好，她都活着，有饭吃，有衣穿，有一个属于她自己的地方可以一直住到死去为止。
她知道叶知远在看她的左手，起初她也想掩饰，但是少了一根手指就是少了一根，阻挡得了叶知远的眼光，阻挡不了他心里的揣测。不如随他看去吧。
时间渐渐接近正午，客人越来越多，座位都已经不够。服务员们忙得陀螺一样转来转去，许多客人都在催促快点上菜。但是小餐馆到底比不上大酒店，哪里有那么多的厨师和锅灶，只能挨个慢慢来。叶知远点的菜也还要下一锅才能到。
周围是吵杂的，只有他们这一桌是安静的。那安静便更显得突兀。
叶知远迟疑了多时，还是问出了口：“你的手……怎么了？”
“哦，”廖小乔依旧表现得很平静，“出了一点儿意外……只能这样了。”
她的轻描淡写没有让叶知远释怀。相反，话中的模糊却更让他放不下了。
“什么时候的事？”
廖小乔慢慢握紧了残缺的左手，轻声回答：“十年前……”
叶知远猛地一惊，却见她木然的脸上忽然牵扯出一抹笑容。这一次他看得很清楚，却又不能肯定这样的笑容算不算笑容。那么机械，就像木偶被操纵它的人拉了拉手中的线。
在他愕然地注视中，廖小乔低垂着眼睛，没有起伏地说了下去：“和你分手的那一天。”
叶知远的心里陡然升起一丝凉气，他不禁想：难道……
“是你自己……砍掉的？”他这样想，也这样问了。
廖小乔保持着那抹机械的笑容，缓慢地点了点头：“啊……”好像他们讨论的不是她的手，而是别人的手，跟她毫不相干。
叶知远整个人都僵硬了。没有言语可以形容他此时的震惊。脑子里不由自主地就跳出分手那一天，廖小乔说过的一句话。
这世上有些人喜欢疼痛。疼痛越多，他们就越快乐。
叶知远永远也忘不了，说这句话的时候，廖小乔漆黑的眼珠动也不动地看着他，嘴角还在轻轻地上扬。即使今天再度想起，都禁不住脚底一麻。
年少无知的时候，他怎么也理解不了这句话。怎么会有人喜欢痛楚？可现在，他懂了。他亲眼见过一个十八岁的小孩子，将自己的双手割满了伤痕，密密麻麻的，几乎找不到一点好皮肉。
他看着低垂头颅的廖小乔，先前的一点点内疚顷刻间一扫而光，取而代之的，是一点点厌恶。渐渐的，胳膊上还悄无声息地冒出了几粒鸡皮疙瘩。
他开始后悔为什么要一时心软，为什么要请这两个小时的假。
可是他已经不是当年冲动的大男孩，不能再次甩手离去。至少，该把这顿饭吃完。
当晚，叶知远便又噩梦连连。梦里，他还是听见有人在叫他小远，那个消瘦的少女依然隐匿在一片白光之中。而他也依然被她没有五官的脸一次次地惊醒。
最后一次惊醒已经是凌晨三点钟。
