我十来岁时第一本花钱买回来的书，其实是相书。书上有一段说──男人痣少毛多者憨厚情深，痣多毛少者精刮多恋。不知是哪一路的廉价统计学，但我从前一直郑重其事搁在心里。
可惜当时男生的校服都换了长裤，实在无法印证或检查，只有焦点瞄准眉毛头发，浓眉厚发者──毛多无碍，稀眉薄发者──情多不吉。
上了大学以后才有机会一次看到大批短裤露腿的男人，体育课的时候，操场与体育馆里里外外群毛乱飞，到处都是蚂蚁钻进去也要迷路的飞毛腿，疏密多少之分毫无标准可以依据，当然书上说要配以身上痣的多寡，一并论断，那就更难了，只有放弃。
汤玛斯·曼最有名的小说《魂断威尼斯》，写一个艺术家的潜意识和前意识，用一个梦境来对照他在威尼斯旅馆里爱慕的美少年，噩梦里的男人──皮肤上长毛蓬乱，长满了颈子、上臂和腿。
蓬乱的长毛略作梳理，大概就接近虬髯客，我一直认定虬髯客和林冲如果换上短裤，如果不及松柏青茂，至少也是两个热带雨林。
到现在仍保留爱读“阴阳小书”的乐趣，每每入神忘我，茶饭两断，比任何经典之作都更容易进入──“书似青山常乱叠，灯如红豆最相思”。毛之有物，存焉。
