高三的韩义和高二的叶知柔，生活在同一个屋檐下，喜欢上了叶知柔的同桌曲听白，那个骄傲而美丽的校花。
晚自习下了之后，韩义敲叶知柔的房门，叶知柔一开门，一朵新鲜的玫瑰花猝不及防出现在她的面前，浓郁而娇艳。
“明天帮我带给曲听白，还有这个。”韩义塞给叶知柔两张电影票，“怎么样，没问题吧？”
天之骄子追人的手段也没什么新鲜之处，叶知柔没有任何拒绝的理由。甚至在这些东西出现在她面前的时候，她也丝毫没有奢望过会是送给自己的。
因为叶知柔把东西送给曲听白，曲听白对韩义略感兴趣：“和我说说，到底是谁，能让你帮忙给我送花？”
“韩义，和我住一个屋檐下的人。”叶知柔努力让自己显得不那么忧心忡忡。
“哦，他啊。”曲听白没有印象，但是绽放出一个最美的笑容，“既然这样，我就见见。他算你哥哥？如果我们在一起，是不是这辈子，我们就可以永远在一起，变成真正的亲人，谁也不能分开我们？”
叶知柔听见自己的声音轻声回答：“也许吧。”
“然后曲听白和韩义在一起，富二代配美女，最般配的组合。”季锦下了一个结论，喝了一口水，一口气说了半天的话。
林徐行不知该如何附和季锦的话，听起来，命运在这个时刻开了一个残酷的玩笑，如果不是因为季锦，曲听白对韩义也许根本就不屑一顾，但是，谁能知道呢？没有人能回到过去的那个时间点，让所有的一切重来一遍，生命里总有无数的蝴蝶效应，差之毫厘谬以千里。“然后呢？”林徐行听见自己轻声问。
“然后，我就变成了世界上最幸福也最痛苦的好友组合中的那个。”季锦轻点着桌布，习惯性用指尖划着圆。
叶知柔处于人生中最迷茫的阶段，旧的过去，原本是她生活的全部，清贫的家庭，忙碌不堪的时间表，操劳奔波的生活。虽然忙碌，但充实。
直到一切轰然崩塌，一个她素未谋面的人，改变了她的生活，她的父亲从未她从未见过，但是据说留给了她一家经营良好的餐饮店。
韩家奶奶第一次带她去锦绣缘的后厨的时候，叶知柔被惊呆了。
她只见过自家的厨房，小而陈旧，满是油污。锦绣缘的后厨，长得就像另外一个世界。不锈钢的全套器具，银色的勺子和厨具闪闪发光，平整的台面，花样反复的餐具，侍者们彬彬有礼，穿熨平的雪白衬衣，领口没有一丝褶皱。
韩家奶奶充满威严地宣布了叶知柔的身份，甚至有一位上了年纪的主厨走出来：“我见过你父亲，他是个好人。”
叶知柔茫然无措。
这种茫然无措甚至延续到了生活当中，她曾经偷偷跑回过养父母家，穿着韩家奶奶让给她置办的全新行头，黑亮的皮鞋走过夜市的小巷，沾满浮尘。那家入夜之后永远亮着灯，烟火缭绕的烧烤摊，换成了另外一家，养父母依旧还住在楼上，身影从窗户的投影中透出来，叶知柔望着他们的影子，眼泪忽而落下。
她鼓足了勇气，却最终不敢去敲门，颓丧着回到韩家，韩家奶奶还没回家，韩义意外地在门厅看见她：“眼睛怎么那么红？怎么？被欺负了？”笑容如有温度，灼伤了她。
叶知柔摇摇头。
韩义依然坦然笑：“被欺负了和我说，我帮你揍他们。”
她回家，他出门，像交错的轨迹。
叶知柔看着巨大的房间，空旷的别墅，觉得眼前的一切如此陌生，但是过去的生活，又再也回不去了，哪里都没有地方安放一个茫然无措的她。
甚至最好的闺蜜变成了自己暗恋对象的女友，这件事也让叶知柔茫然。本来，她有一个可以讲心事的闺蜜，有一个在最忙碌失措的时刻可以幻想的王子，现在都没了。
叶知柔是坚韧的女子，她把她不切实际的幻想遗忘。
养父母和弟弟很好，他们得到了一大笔钱，可以从此过上幸福快乐的生活，这很好。
韩义很好，他得到了一个校花女友，从此谈谈情恋恋爱，这很好。
曲听白很好，她得到了一个男友，还是闺蜜的哥哥，从此他们可以幸福快乐地生活下去，这很好。
叶知柔也很好，她一夕从穷苦小孩变成了富家小姐，从此不用切菜洗菜卖烧烤，不用骑着自行车追逐时间表，可以专心做自己最担心的数学习题。
一切都很好，叶知柔明明知道。
直到，韩义出事的那一夜。叶知柔半夜听到自己房间门的异响，她忍住恐惧没有尖叫，开灯之后才发现一个半身是血的韩义靠在她房间的墙边，似乎累极了，脸色苍白。
叶知柔吓傻了。
韩义招招手：“丫头，去，检查一下外面从门口到你房间有没有血迹，小心点，别让人发现。”
叶知柔努力按捺住狂跳的心，这才看清韩义的伤口都是处理过的，纱布缠得触目惊心。
她依言做了。韩义又给了她第二条指令，偷偷去他的房间找两件衣服出来，给他换上。
等叶知柔回到自己的房间，韩义已经在她的床上睡着了。叶知柔这才明白为什么韩义为什么不去自己的房间，想来是累到脱力，确实没有力气走回二楼自己的房间。
叶知柔一整夜都没有睡，她时不时去试试韩义的鼻息，确定他没有真的死去。苍白的少年韩义在她的床上睡着，这就像一个真实又恐怖的美梦。叶知柔坐在地板上，看着韩义的睡颜，舍不得合上自己的眼睛，明明知道不应该，明明知道不可能。
天亮之后，一切梦境都将粉碎，叶知柔仍是那个胖胖的，和气的叶知柔，韩义仍是那个帅气的，不循规蹈矩的少年韩义，他穿上叶知柔给他带来的衣服，吃着叶知柔偷偷给他多留的一份早餐，一脸欣赏：“看不出你挺讲义气的，以后我罩你。”
韩义总会时不时带着各种各样的伤回家，叶知柔永远是那个沉默无声的麻烦解决器，帮他尽力隐藏，帮他恢复。有些时候，叶知柔还要特别帮他留门，她心平气和做着数学习题，等韩义回家，直到夜半三更。
叶知柔问他：“为什么？为什么要变成这样？”她更想看到那个清爽干净，在主席台上发言的少年，意气风发，让人移不开目光。
韩义一脸不在乎：“小胖妞你懂个屁。”
于是叶知柔只有沉默。默默做着那个他身后，帮他擦屁股的人。
叶知柔的厨艺一直很好，在保姆休假或者下班后的日子，偌大的房子里，叶知柔总会经常被韩义召唤，解决他的温饱问题。
韩义对着叶知柔做的独门炒饭总会发出感慨：“是不是胖子做饭都特别好吃？你们特别会吃，所以特别会做？”
叶知柔认真告诉他：“我会瘦下来的。”
韩义笑笑，揉揉她的头：“小胖妞也挺好的，等以后我给你找个婆家，也找个吃货，你们俩刚好凑一对。”
叶知柔也笑笑，不再争辩。
“那个时候的我真的想过，也许某天真的像他说过的那样，平淡地升学，然后毕业，找个人嫁掉，说不定还是他帮我找到的婆家。”季锦叹了口气，笑了笑。
“我觉得你现在嫁得也不错。”林徐行很肯定地下了个结论，一本正经。
季锦又笑：“对，你说得是，我嫁得是挺好。”
林徐行这才心满意足，招手给季锦要了一客鲜果挞，慢慢等着季锦继续讲下去。
“其实那段时间，对于少女叶知柔而言，不算生命中最阴暗的时光，抛掉无谓的暗恋，我其实过得很好。”季锦点点头，衣食无忧，忙碌不堪的韩家奶奶甚至努力向她传授过一些管理学知识，她从未忘记故友的嘱托，锦绣缘在季锦成年，能够负担起管理职责之后，将会完整无缺还到季锦的手上，韩家奶奶郑重地承诺过。
如今的季锦之所以为季锦，与当年叶知柔从韩家奶奶那里学到的东西不无关系。
直到曲听白和韩义的事情爆发，曲听白险些自杀，叶知柔主动向教导主任承认了自己和韩义之间发生了并不应该发生的事。
那是叶知柔人生中第一次见到韩家奶奶发脾气，她狠狠拍着桌子，甩了韩义一个巴掌，她看向叶知柔的目光哀伤又失望：“你们两个，就在我的眼皮子底下，天哪，这让我怎么和韩义的父母交代？怎么和知柔的父母交代。”韩家奶奶仿佛一夕老去，她如此颓丧，跌坐在椅子里，“我老了，我管不了自己的儿子，也管不了自己的孙子……”
叶知柔哭着恳求韩家奶奶的原谅，她第一次跪了那么久，跪到膝盖失去知觉，回应她的只有一扇关闭的书房门。
