我认识楚江山不是因为我买过他的书看过他书上的照片，我看书从来只在网络上看，因为实体书太贵了。更何况虽然我喜欢他写的书，但不会和追星族一样到处搜寻他的照片或者行踪，我认识他是因为他在老宅里租过一段时间的房子。
那时老宅还没拆掉，我也就十来岁的年纪，正是贪玩的时候，所以每一户租进老宅里的人我都会主动找他们套近乎，大多数人看在我是房东儿子的份上都会应付我几句，只有这个二十来岁的年轻人从来不给我好脸色看，也不给任何人好脸色看，每天都把自己关在房间里，也许是因为缺乏运动也许是因为少晒了太阳，我总觉得他那张脸阴森森的脸苍白得有些吓人。
记忆里这个叫楚江山的年轻人唯一会和老宅里交流的人就是奶奶，而每次问的都是一些关于老宅的传说，大概老年人总喜欢有人能陪着她说说话，所以奶奶也很乐意给他讲那些我已经听过很多遍的老宅里的传说。
尽管这些故事我已经停了很多遍，多到不愿意再听奶奶啰嗦，但每次看到奶奶给他讲那些故事心里都会很不舒服，你这么臭屁，凭什么要我奶奶给你讲故事听？
因了这些原因，我对于青年楚江山的样子还是记得很牢的，尽管我一直不知道他叫什么名字，一直到老宅拆了之后，就再也没有他的任何音讯。
几年后，我迷上了一个叫楚江山的人写的小说，又过了几年，这个人突然离奇自杀，今天则是我在看着他年轻时的照片回忆那些和他有关的往事。
二良听我讲完这一切，并未从中理出什么有用的东西来，因为第二天准备去寻找那座老房子，所以两人吃了点东西之后就回旅馆休息了，一晚上我翻来覆去的没睡好，一闭上眼似乎就又看到了楚江山那张苍白的脸。
没睡多长时间就被二良叫醒了，说这地方很远，必须赶早出发，不然只怕要摸黑走山路，在这样一个夏天走山路显然不是一个明智之举，万一被毒蛇什么的咬上一口就完了，因此尽管我不情不愿，却也不得不收拾了一下坐上车子出发。
车子开到中午时分就不得不停了下来，按照那位民俗专家的说法，从这里上去就只能是走路了，大概要走五六个小时，二良原本是想邀请那位专家带路，但地方似乎有什么难言之隐，也就不勉强了，反正已经知道那座老房子在哪里，下了车找人确认了一下之后，两人就开始迈步走向深山，身后刚刚我们向他问过路的当地人满脸的不可思议，似乎我们是两个神经病。
山路确实不好走，二良还好一点，我自小身体就差，长大后也不怎么喜欢运动，即便现在身上的东西全部是二良一个人背着，我也还是跟不上他的脚步。
我在后面气喘吁吁的问：“我说二良，你为什么对这老房子这么感兴趣，非要调查个清楚不可？”
这是在我心里憋了很久的一句话，若不是一路上两人连废话都聊完了，我也不会问这个问题，因为我知道二良一直有事情瞒着我，作为好朋友，有些事是不应该问的。
二良停下脚步，没有回头，问：“那你又是为了什么？”
我答道：“我的理由很多，为了写一本很好看的书，为了寻找这和我家老屋肯定有着什么联系的老房子，为了满足我的好奇心，也为了逃避老爸老妈的逼婚。”说到这里，我突然想起了口袋里那张照片上的小姑娘，嘴角不由得露出微笑来，但同时我又在心里默默的说了一句：“还因为一直有个人催着我来调查这件事。”
当然这句话二良是听不到的，就好像我永远看不到催我来调查这些事的那个人一样。
二良沉默了一会，说：“我之所以这样做，是因为这是我的理想。”
“理想？”我愣了一下，说：“虽然我知道不应该嘲笑一个人的理想，但我不知道这里面的理想会是什么样子，在我看来这根本就没有建立一个理想的基础。”
二良转过身，问：“很荒诞不经是吗？”
我点了点头。
二良微微一笑，有点神秘莫测：“理想只有能不能实现，从来没有荒诞不经。”
不久之前我和二良曾经就理想这个话题作过短暂的探讨，这次的对话和上次也差不多，只不过同样的话换成了另外一个人说出来。
二良看我有些失神，下来拉了我一把，说再不抓紧恐怕晚上也到不了那个地方，我只得咬咬牙继续拖着沉重的脚步赶路，二良一直走在我前面，有时停下来等等我，有时又往前跑几步站在高处往前看看，就在我累得不行的时候，忽然听到前面的二良激动的喊了一声：“阿瑞，我们到了！”
我兴奋的往上跑了几步，爬上二良脚下的那块大石头，山脚下是一个开阔的盆地，应该是一个小村落，而在村落中间，我看到了一座老宅子，即便此时天色已经暗了，我还能看到那座宅子是黑色的，而更黑的，是宅子中间那座奇怪的小黑屋，远远的看着像是一口竖立的棺材。
所谓“望山跑死马”，虽然在山顶看那座老房子已经很近，但真的走起来却还是花了我们近两个小时才终于走进了那个村落。也许是因为年轻人都出门打工了吧，本来人数就不多的村庄显得越发的萧条，几个沉默的老人站在路边看着我们，眼神说不出的冷漠。
我和二良终于走到了那座大宅前，和我家的老宅一样，门口挂着一面巨大的匾，依稀可以看到“毛宅”两个字，老宅通体以木制结构为主，因为年代久了，那些木板已经变成了黑褐色，像是一个沉默的老人，藏着许多的秘密。
我可以肯定这座宅子和我家一定有很深的关系，甚至还可以肯定我家最早就是从这里迁徙出去的，在这一刻心中竟然涌起一种朝圣的感觉，我在心里说：“我回来看你了。”
老宅的门紧闭着，却没有上锁，我和二良把手放在门板上正要推开，身后传来一个苍老而焦急的声音：“小伙子，不能进去。”
若不是我这几天和当地人有过不少接触，还真不容易听明白这种带着极重地方口音的普通话，我回过头，一个衣衫褴褛的老人站在我身后，说：“你们外地人不知道这里的事，不能进去啊。”
我微微一笑，问：“为什么？”其实我知道这个答案，但我既然来到了这里就一定要进去看个究竟，更何况这里是我祖先曾经待过的地方，我想现在我明白了那句“回来看我吧”的意思，有人在老宅里等着我回来，而我现在真的回来了。
老人的答案果然不出我的意料之外，说这里很邪什么的，又举例说某某年曾经有谁在这里做工然后出了事等等，一心想劝我们不要进去。我和二良互相看了一眼，对老人说了一声谢谢，然后一起用力推开了那扇紧闭的大门。
没有我想象中扑面的灰尘，也不像电影里的那样从里面飞出一大群蝙蝠来，映入眼中的是一座破旧的老宅，虽然已经有几百年的历史了，但因为上次政府想做成旅游景点，所以看上去并不如何萧条破落，起码比我想象中要好上很多，我原来以为几百年的老屋应该和兰若寺一样了。
尽管是第一次走进这座老屋，而且此时天色已暗，只有天井处漏下来一点可怜的光线，但对于我和二良来说这已经足够了，因为这座老屋的布局甚至大小都和我那所已经拆掉了的老宅完全一模一样，我们闭着眼睛都不会走错。
走在这样一座老屋子里面，刹那间我有种回到了过去的感觉。老宅有四五十间厢房，四面厢房之间是有着典型南方风格的天井，只不过因为老宅实在太大了，所以这些天井和普通的天井比起来就大得多，数量也多了很多，每到南方的雨季，屋檐的雨水就在这些天井边上就扯起了一道雨帘，很是好看。自从老宅拆了之后，我就再也没有机会欣赏到这样的景色，这时看到这座老屋子的布局，我忍不住叹道：“可惜现在不是下雨天。”
二良打开手电筒，说：“先别抒情了，找个地方先睡一晚吧。是去外面老乡那里借宿一晚还是就住在这里？”
我以前看恐怖电影总是会忍不住骂那些导演和编剧白痴，为什么你就一定要在晚上去那种鬼地方，如果换成我是坚决不会在晚上去那些鬼地方的，因为说来可笑，我怕黑。或许是写恐怖小说写多了，每次关上灯我都会觉得有人出现在我身边，就这样看着我，尤其是最近发生了这些事，这种感觉就越发的强烈，但不知为什么，现在我反而不再害怕了，我笑着说：“还是睡这里吧，出去不是要被那些人取笑了？”
二良笑了笑：“就你死要面子，不过其实我也想睡在这里。”
我随口说道：“为了你的理想？”
二良本来正从包里往外拿东西，听到我的这句话，身子一僵，停了停又继续往外拿东西，却没有开口说话。
我心里颇有点后悔，也许是我的好奇心太强了，虽然说不会去打听二良到底有什么秘密，但总是忍不住的会用话语刺激他一下，看来二良这次是有点生气了，我偷偷吐了吐舌头，说：“快点弄好睡吧，累死了。”
二良说了声：“是”就加快了手中的动作，我一边在边上帮手，一边心里想：不知道你这一声“是”是回答我第一个问题还是第二句话。
因为天色已经很晚，加上两人也累了，所以也就没一间一间房的去选，随随便便的用手电照了照就把行礼都放进了一个看起来还算过得去的房间里，在地上铺好垫子，打开夜光小灯，两人就分别钻进了睡袋。
也许是累过头了，也许是因为回到了祖先居住过的地方过于兴奋，我居然怎么也睡不去，我听到二良不停的在翻转着身子，显然也没睡着，我轻轻喊了他一声，二良“嗯”一一下，问：“什么事？”
我说：“我睡不着。”
二良问：“你害怕了？”
我说：“不是，我就是睡不着。你陪我说说话。”
二良叹了口气，说：“我也睡不着。”
两人开始有一搭没一搭的说着话，二良突然说：“也不知道你祖宗到底怎么了会突然想迁徙出去，照资料来看，这座老屋建好没多久你的祖先就带着全族搬到我们那边去了，不知道出了什么事，你说，会不会是见鬼了？”
“别胡说八道，大半夜的说这些！”我急忙阻止二良继续说下去，他“嘿嘿”笑了几声，说：“你还说不害怕，这不就试出来了。”
我说：“好哇，原来你在玩我。好吧，我就告诉你，在我家老屋里我们睡的这一个房间就曾经有我的一个长辈吊死在这里，喏喏喏，就是在你睡的那个地方的上面，尸体吊在上面晃来晃去。”
二良“呸”了一声：“那是在我们那里的老屋，不是这里，你吓不着我。”
我见吓不住他，又继续说道：“还有呢，就我们门口这条弄堂，半夜总能听到有人在来来回回的走路。”
二良骂了我一句：“都说了是那座老屋不是这里，你还要讲这些，一点创意都没有，怪不得你的小说总没人喜欢。”
这句话戳到了我的痛处，我立时闭口不再说话，二良话一出口就知道自己错了，连声向我道歉，就在这时，突然听到门口的弄堂里响起了一阵脚步声。
