登陆注册
20531500000037

第37章 后记

学部(中国社会科学院前身)于1969年11月在河南息县成立干校,历时近三年,迄今已有四十余载。当年笔者随母亲下放时,虽然只有十五六岁,却正是人生记忆力最好、最敏感且求知若渴的时候。身处一大批当时中国顶尖的知识分子之中,周围的很多人和事都给我留下了深刻的印象。

2005年6月底,中国社会科学院经济研究所与息县政府曾联合举办顾准诞辰九十周年纪念活动。作为一个当年的“小五七”,笔者也应邀参加。重返干校旧址,回到那片熟悉的土地,再见到当年一起下放的许多叔叔、阿姨时,36年前发生的许多往事,一下子涌到脑海,并且历历在目。触景生情,心里有个冲动,要把那段经历写出来,于是把想到的一点一滴简要地记在本子上。可回来之后真一动笔,又感到极为困难。主要是因为时间隔得太久,个人记忆有限,全面写干校实在不易。而母亲已故去多年,不能跟我一道回忆昨日往事,使写作变得难上加难,于是就放下了。

去年,在海外“文学城”网站开了博客。把以往发表的几篇回忆顾准等人的文章陆续贴出来,引起很大反响,读者纷纷跟帖。老友关慎捷先生得知我曾有写干校的念头,认为这是一项为历史存证的工作,非常有意义,鼓励我一定要写出来。在写作过程中,他提出了很多建设性意见和建议,大大拓展了文章的广度和深度,对精准、生动地再现当年那段历史帮助极大。可以说没有他就没有这本书。在此,谨向慎捷老友表示由衷的感谢!

这里特别要感谢吴敬琏、赵人伟两位叔叔。他们都是母亲在经济所的老同事、老朋友。虽年事已高,却记性极好,对我的写作非常支持。吴叔叔是个大忙人,却先后两次与我长谈,讲述他在干校的许多经历和生动的故事;赵叔叔近几年一直照顾身患重病的夫人,极为操劳。就是在这种情况下,他还认真阅读了全书,提供了很多有意思的素材,并指出文中记述不够准确的地方,使其更趋完善。

需要提到的还有当年一起下放的陈瑞铭、经君健、张曙光、陈长源、方留碧、王淑文等几位叔叔、阿姨以及干校派到东岳公社中学教书的汪子春老师。笔者多次或当面、或通过电话,向他们了解、核实当时的一些情况;他们也讲述了很多自己在干校的经历及所见所闻,使笔者能够多方位翔实记述干校生活。在此一并表示感谢。

最后,要特别感谢丁东先生。我是在1996年陪陈敏之伯伯联系出版《顾准日记》时认识他的。丁东先生是著名学者,多年来致力于民间思想的整理和研究,目光极其敏锐。在此之前他已了解到我和母亲与顾准伯伯的交往,建议我把这段故事写出来,于是就有了《两代人的良师益友——忆顾准伯伯》一文。经他推荐,发表在光明日报社主办的《博览群书》杂志上,后来又收入他编的《风雨同窗》一书。多年来,丁东一直鼓励我记述青少年时代接触到的老一辈德高望重的学者。在他的建议下,又陆续写了《跟陈翰老学外语》《我所认识的孙家琇》《母亲张纯音与顾准伯伯的交往》《忆外公张耀翔》《干校札记》等。经他推荐,先后发表在《老照片》《温故》等杂志上,最后编成此书。

杨绛先生34年前写了《干校六记》,记述她和钱钟书先生下放到学部干校——那段作为“干校学员”的生活和感受。笔者则以一个少年的视角,既身在其中,又是局外人,试图尽可能忠实地记录当时的一些人和事,也想在经过几十年沉淀后的今天,为读者提供一些见解和思考。

同类推荐
  • 清朝那些事儿(MBook随身读)

    清朝那些事儿(MBook随身读)

    清朝统治了260年,这其间有入关时的血腥征讨,有刀光剑影的宫廷斗争,丑态毕露的贪官污吏,西方列强的侵略欺凌,维新改良的失败尝试……本书回顾了清朝二百多年间重要的事件和人物,以人们喜闻乐见的故事化方式加以讲述,让读者在轻松愉快中获得知识,增长智慧。
  • 大明帝国的黄昏

    大明帝国的黄昏

    明朝开始衰败从万历皇帝始,以崇祯皇帝终,又以南明四帝为余音。在近八十年的黄昏期里,明帝国像是一个被砍掉了脑袋的巨人一样,疯狂地向悬崖边冲去。如果在帝国的黄昏期,有人,哪怕只有一个做对了那么一件事并且取得了成效,明帝国肯定会是另外一个样子,历史也将会是另外一个样子。但历史是不能假设的,我们除了扼腕叹息,更多的是对 “事在人为”老话的一再咀嚼! 想要知道明帝国是如何“发疯”的,是如何走向悬崖、走上不归路的,大明帝国的黄昏期是如何度过的,本书将带您解读这一鲜为人知的历史秘密。
  • 如果这是宋史(全10册)

    如果这是宋史(全10册)

    媲美《明朝那些事儿》,有口碑的白话宋朝大历史,写尽宋朝三百年的兴衰变革与历史谜团。史书上都说宋朝是个羸弱的王朝,有着苍白的面孔,不足的元气。事实上,真相是:宋朝是中华民族史上战争胜率最高的朝代。宋朝明君、名相辈出,文学、美术、书法都攀升到了巅峰,甚至比万国来朝的大唐还更加璀璨。然而,民族的劣根性在宋朝时也完全反映出来,国人的内斗,做事的韬略,对历史的篡改……唯有了解了宋朝史,你才会恍然大悟今日的官场,乃至于中国数千年来的政局。
  • 三国称雄

    三国称雄

    高野求情不成顿时替罗琼担忧了起来,但是他是这个时代的人,是这个时代的兵,他的脑海里只有服从,所以他只能一边看着罗琼一边随着士卒冲向刘关张三人,而罗琼则是一脸无所谓的看着公孙力怒气冲冲的朝他杀过来。
  • 俏妻军师

    俏妻军师

    重生在隋末乱世,哥哥我没钱没房没人脉,苦逼青年一枚;什么?要我入赘!这么丑,哥不干!绑架我?我威武不屈!美女表露心迹,向我求婚?嗯……好吧,助人为乐多好!什么?狗皇帝狗官抢我老婆,干他娘的!昏君扰乱人间秩序,血腥如浪潮般来袭我小命差点没续集,还好有军师,我谢谢你!杀神开始重出地狱,叛军如野火般攻击我五官差点离开身体,还好有俏妻,我……我嫁给你!————————————————————————————千辛万苦,艰难万险,那啥,我们的书友群竟然生出来了哇,群号:282498700,先到先得哦\(0^◇^0)/
热门推荐
  • 愿人长久兮

    愿人长久兮

    “云母屏风烛影深,长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心。”嫦娥。后羿。玉兔。吴刚。转生到了现代。李望舒。苏璇。夏毅。何木圭现代里的恩恩怨怨又与前生的恩恩怨怨。但愿人长久。千里共婵娟。
  • 至尊来袭:逆天召唤师

    至尊来袭:逆天召唤师

    什么?你说她是废物!不好意思,五岁大的3阶魔法士你见过吗!什么?你说她没有魔兽!不好意思,在她这儿最低级的也就是神兽!别人魔力输出30分钟便打破记录,抱歉,她的魔力输出无限,无限你懂不懂!药剂大师拼死拼活的制造王级药剂,她只需要动动手就行了。那么麻烦干嘛?如果不信,一试便可知高下!
  • 幻龙仙尊临九虚

    幻龙仙尊临九虚

    皇室传人董红光跟随得道仙人修炼,从一个普通铁匠,每日炼体洗髓,冲破九虚玄关,修成无上仙尊!以不灭之体飞升,跳出三界外,不在五行中。一身修为横扫神佛仙尊,天罡道法降服恶鬼妖煞,炼制仙丹当零食,琼浆玉液为饮料,携带纯情小萝莉遨游天地……
  • 末日逃亡之创世纪

    末日逃亡之创世纪

    病毒就这样毫无征兆地爆发,街上充斥尖叫,充满惶恐。人们早已无法冷静,准备着逃跑,可是,该往哪跑?
  • 养胃食谱

    养胃食谱

    《美食天下(第2辑):养胃食谱》详细讲解了日常生活中最常用的养胃食物及其营养成分、养生功效、烹调应用、搭配宜忌,及以这些食物为主料烹制的家常幕肴。这些菜肴均介绍了详细的制作方法、食用方法及功效,让您既享受到美味,又增加了营养,书中还阐述了胃的生理结构和功能,以及养胃原则和饮食调理方法,帮助您全方位呵护您的胃健康。
  • CF之战记

    CF之战记

    CF剧情(纯自编)。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。
  • 重生:复仇三小姐

    重生:复仇三小姐

    初次见面,那抹纯情,为你而悸动。携手复仇,彼岸之花,最后为绽放。落日残霞,终回家园,依你一生尔。最后归途,姐妹厮杀,继承者之战!
  • 天价盛婚:独占豪门爱妻

    天价盛婚:独占豪门爱妻

    七年噩梦纠缠,撒旦男人强势归来,白天是贵族绅士,黑夜是恶魔摧毁她的梦。为保腹中胎儿,她跪在他面前祈求他成全自己的幸福。他含笑答应,却在婚礼当天肆意破坏,将她锁在暗室,而新郎被绑在玻璃室内观看这一切!“你知道我为什么答应你跟他走进婚礼殿堂吗?因为我要你看着,我是怎么毁掉你美好幸福的!”当她认命想要跟他好好过时,他却丢给她一张红色请柬,婚礼当天,她被人用枪抵在额间,问道:“跟她结婚?还是救我?”电话掐断前,她只听到他淡如水的笑声对神父道:“婚礼继续。”明知这男人是毒,不能爱,她还是爱得体无完肤!爱恨情仇,万分纠葛,到底要怎样才能让你明白,我只是因为太过爱你。
  • 市长的幸福生活

    市长的幸福生活

    无限好书尽在阅文。
  • 学衡派思想研究

    学衡派思想研究

    该书是一本纯学术的著作,相信会对有志于了解、学习、研究文史哲的朋友有所帮助。