登陆注册
20531500000024

第24章 舐犊之情

学部从干校刚一迁回北京,顾伯伯就急切盼望跟孩子们恢复联系。为此,他还特地到照相馆拍了照,加印之后附在给孩子的信中。信上说:“附去照片六张,是刚回北京时照的,哪一位要照片,可以给他。我现在还没有力量照顾你们,附去省下来的油票一张,表示一点心意。”下面粘贴的是一张从他自己嘴里省下来的油票。

那张照片就是现在人们看到的顾准晚年唯一一张在照相馆拍的正面照,当初却是专为孩子们拍的。那个年代的北京市居民,每人每月只能领到半斤油票。这点儿油一般人自己都不够吃,很难省下来送给别人。这点点滴滴的小事渗透着他对孩子们多么深的爱啊。

那些日子顾伯伯一直盼望几个子女来看他,为此还专门准备了一套新被褥,幻想哪天孩子来了可以用上。

有一次赵人伟叔叔来八号楼找他,看见他躺在床上,脸色特别难看,赶紧问是否病了?他说不是,是听说大女儿回北京了,想见一面却见不到,心里不好受……

1966年1月,顾伯伯被迫与妻子离婚。离开家时他没带走任何照片,而他自己从幼年时代起拍的照片,都在“文革”初期被孩子毁了。

1972年11月底,陈敏之从上海来北京看他。他向弟弟倾诉了对亡妻和孩子们痛彻心扉的思念之苦。六弟为了排解他的苦闷,拿出自己珍藏多年的顾准全家福照,还从年近九旬的老母亲那里、从三妹陈枫那里,收集到这样一些照片:顾准五个孩子在长沙发上坐成一排的合影、二儿子高梁在内蒙古插队的照片、大儿子小米(顾逸东)与奶奶(顾准母亲)的合影、大女儿稖头抱着她孩子的合影……顾伯伯看到这些照片百感交集,他亲自动手做了一本相册,还在乳白色半透明夹页上处注明这些照片拍摄的大致年份。这个相册对他来说简直是无价之宝,是他与活着或死去的亲人见面的唯一途径,他经常久久地凝视着这些照片……

顾伯伯去世后,遵照他的遗嘱“请六弟选一些纪念物品,代我送给张纯音同志和她的女儿咪咪”。

陈敏之伯伯将这本相册及其他一些遗物留给了我和母亲,一直珍藏至今。

顾伯伯那时每天除了读书、写笔记外,还翻译经济学著作。他在跟巫宝三先生探讨经济学源流时,了解到罗宾逊夫人在西方经济学流派中的地位,于是决定翻译她的《经济论文集》。此书内容相当艰深,译成中文绝非易事。我母亲感到不解,问道:“要想了解罗宾逊夫人的经济思想,读她的书就行了,何必费那么大力气翻译过来?”顾伯伯说:“我希望将来译著能出版,这样可以挣些稿费给孩子们贴补家用。”母亲认为通过搞翻译挣钱不是办法。一是当时还处于“文革”期间,读西方经济学著作都犯禁,根本看不到这类译著出版的希望;二是当时翻译稿酬极低,每千字只有3-10元。母亲开玩笑说:“要想指望搞翻译挣钱,只好喝西北风了。”可顾伯伯却相当执着,认为只要有朝一日译著能出版,对孩子们就“不无小补”。每当我们看到他埋头做翻译,书桌上堆放着厚厚的一叠译稿,都深受感动。这里面包含着多么深的舐犊之情啊……

顾伯伯非常爱他的孩子,每当提起孩子,总是很激动。一次,他如数家珍地谈到几个孩子的学习,哪个考取了科大,哪个进了清华,哪个连续多少年被评为三好生……最后,他用上海话自豪地对我们说:“请允许我不谦虚地说一句:我那几个孩子是‘叫花子吃老鸭——只只好’。”

顾伯伯有时看到我和母亲非常亲密,对我母亲说:“真羡慕你有这样一个好女儿。你们看上去不像是母女,倒像是姐妹。”母亲说:“我的教育比你成功,因为我从来不对孩子讲假话。自从咪咪懂事后,我把自己对各种事物的真实看法讲给她听。从镇压反革命到公私合营,从‘反右’到‘大跃进’、人民公社、直至‘文化大革命’。我不仅把她当作孩子,还当作好朋友;而你过去只跟夫人讲真心话。在子女面前,两个人却统一口径,一律‘正面教育’。让他们‘听党的话,坚定不移地跟党走’。他们看到你多年来为‘党’所不容,视为异己,怎能接受这个现实?又怎能不背离你而去?恕我直言,你跟几个孩子的关系发展到今天,自己也要负一部分责任。”伯伯听了这番话陷入沉思,竟无言以对……

现在看来,他当时那样做恐怕有难言之隐。作为多次挨整的人,对子女讲真心话是要冒很大风险的。为了安全起见,只能心里想一套,嘴里说一套。这样的教育,再加上社会上强大的宣传攻势,孩子们对他产生误解就在所难免了。笔者认为,顾准的家庭悲剧是那个时代造成的,他们全家每个人都深受其害,这不能具体怪谁。正如他所说:“是整个时代使然。”

同类推荐
  • 重生之汉室宗亲

    重生之汉室宗亲

    曹阿瞒奸诈多谋?刘循:我虽无谋,奸诈曹孟德不及我万一!刘大耳人心所向?刘循:我为宗亲,登九五之位乃世之所愿!生子当如孙仲谋?刘循:孙家小二,孙文台之后类缩头乌龟!野心狂妄称帝者?此子幼有光武之志!
  • 大唐帝国的扩张(第2部):帝国雄途

    大唐帝国的扩张(第2部):帝国雄途

    本书以独特的视角,描绘了唐代自开国至唐玄宗时代一百五十年的对外开拓史,着重突出其刚健雄强的国家精神。主要包括叛乱时代、帝国熊途、过渡时代、日落大草原、细线战争、决战中亚、盛唐终结七个章节。
  • 玄幻华夏之三国封神传

    玄幻华夏之三国封神传

    商末,封神时代,截、阐之争日渐明朗化之时,封神榜居然离奇被盗,由此引出一系列重大变故,最为严重的便是之后的历史环境横遭巨变,使得原本无神的华夏大陆随之演变成了一个玄幻的世界;故此,不得不重新求来封神榜并谴专人交至姜尚之手以便及时封神,但这个与“炎黄子孙”息息相关的重要任务却莫名其妙地落在了一名不入流的网络枪手身上,更为离谱的是,他居然被错误地传送到了三国时代……。友情提示:因本书极度YY,卫道者、吹毛求疵者慎入,切记!________________________________(新书上传,1478592魔剑仙神,希望大家去捧个场!)________________________________
  • 纷纭三国归一统

    纷纭三国归一统

    诸葛瞻提前降生,带来一系列变局:西域墨氏回归中土,搅动三国均势;打压蛮族,收复凉州,建立基业;曹、孙、刘三家各有难念的经,谁先念歪掉队;诸葛瞻夹缝中生存,如何一步步攀上巅峰?无限精彩,请关注《纷纭三国归一统》
  • 霸行三国

    霸行三国

    梦回千年,是命运的恩赐还是内心的执着。英雄齐聚,是时势的需要还是信念的召唤。三国,柔情与侠骨的世界,智谋和武力的天下。当再一次得到守护最爱的人的机会,谁愿意放弃,就看主人公如何在三国这铁血世界中守护自己的柔情与信念。
热门推荐
  • 上古剑刻

    上古剑刻

    一生只一念,一念为一人。——今天,为你改变世界
  • 爆笑地主:妖夫倒插门

    爆笑地主:妖夫倒插门

    因一声呼唤,竟倒栽了到了举目无亲的异时空……别人养鸡下蛋,养狗看家,她却要养个吃银钱的胎记……某男:你问我多大,是不是想嫁给我?某女:嫁你个大头鬼,就是看你长的顺眼,才问问你是不是个老怪物。某男:晴儿,你现今芳龄几何?某女:嗯?你这样问,是想娶我呢,还是想嫁我啊?某男:卖给你吧。(情节虚构,切勿模仿)欢迎点击新文:绝色医女:师兄,借个种
  • 天才神医:呆萌王妃不好惹

    天才神医:呆萌王妃不好惹

    她,蓝馨月,一个腹黑、傲娇、毒舌、漂亮、善良、可爱、呆萌集一身的绝世神医。她救死扶伤,做了很多的好事,却因为半夜看小说,而很不凑巧的穿越到了小说中的即将领盒饭的恶毒女配——蓝馨月的身上。好吧,穿就穿了,姐知道剧情的发展,所以姐不在乎,但为什么剧情会慢慢的变得与原剧情不一样呢?当腹黑面对腹黑,傲娇面对霸道,又会擦出怎样的火花呢?
  • 《匆匆这年》

    《匆匆这年》

    当青春已经不在,当过去已是曾经,我们能够珍惜的就算当前的没分没秒。
  • 原来我们都是爱着的

    原来我们都是爱着的

    如果那一年父母没有离婚,阮童不会和陆舟走在一起,也许她嫁的人会是陈振。生活也和现在截然不同。可这个世界没有如果,阮童最终嫁给了陆舟,婚姻在三年的时光中激荡摇摆,到了如今,原本的坚固变得脆弱,竟也要瓦解了……只是秋天已秋,碎梦已碎,一切能否从头来过。
  • 川岛芳子传

    川岛芳子传

    在她被战争和命运捉弄的一生里,有多少人被她诱惑?多少人被她毒害?又有多少人情愿被她诱惑?多少人甘愿被她毒害?又有多少秘密,多少精彩的故事伴随着这个可叹、可悲、或恨、可耻的川岛芳子呢? 本书全面介绍了川岛芳子这位“格格间谍”如何从一个王室公主变身为东洋谍花的心路历程,也从大的横断面勾勒了这位间谍的斑斑劣迹和多行不义必自毙的末路人生。
  • 出走

    出走

    这个叫陈皮的男人面对十年如一日的灰色岁月,心怀不息不安的梦,设一场可能的冒险——离开自己的旧生活,却如苍蝇一样,飞了一个小圈子,最终还是回到了原点。
  • 主宰星河

    主宰星河

    十三岁的我,放学回家的路上,突然狂风大作、乌云密布。电闪雷鸣之时,巨爪闪现其中。青云山下,异象突生。我身在何处?
  • 天绝神荒

    天绝神荒

    沉睡六十年后一朝醒来,他如何洞悉前事,活在当世?大劫将临,蛮巫列部、异人百族、道魔诸门纷纷出世。大陆波诡云谲,天地动荡不休,他将如何自处?既天道无情,神役世人。我便要到那天之绝顶,神之荒处……※※※※※※※※※※※※※※※关山越微信公众号:augsy85《天绝神荒》书友群:414622921
  • 我们终将远去

    我们终将远去

    金色的阳光照在他的脸上,他的脸仿佛有些透明,我不知怎的,有一种他将要消失的感觉,仿佛下一刻,有人会告诉我,这是个梦。他见我神情恍惚,笑了,比过了这天下的阳光:“沐儿,我不会再让你孤独。”有了这句话,就算是梦,我也无憾了吧?