田凌得逞了。那天晚上，他们在锦江春酒店过的夜。公司在酒店有个包间，田凌召集密友，给张刚过了个比较隆重的生日。
张刚知道田凌是想向朋友证明自己的地位。他在心里叹息，到底是小女人。从心里的成熟程度来说，她还是不如路菲。
田凌努力想给他快乐，他假意应承，也想让田凌快乐。其实，心里很苦。即便聪明如田凌，也没有真正了解他，没有让他的心一如既往的舒贴。她只是在浅层次地跟他的心有了短暂的重叠，让他误以为她是他今生的贴心人了，其实，除了自己，谁能真正的跟自己贴心呢？
看着田凌在朋友面前兴奋的样子，他觉得她越来越陌生，越无情地回归成了一个立体的，社会化的田凌。
看来，把她当成自己的后花园，误以为她是老天专门给自己定做的，这种想法真的太幼稚。是啊，人都是立体的自己，是真正的多面体。在面对世界的各个角落，都有不同的侧重点，以为自己是唯一的重点，也是太自我多情了。
不由得想到路菲。
她的多面体已经关闭，彻底变成了一个平面体。荒唐颓废，对任何人也是这个样子。难道她的心只在自己这儿？
这么多年来，他是第一次想到了这个问题。
他知道路菲是痛苦的。以前，他以为她的痛苦太造作。从表面来看，她其实喜欢上了跟副市长（现在的市长）的******，每次见面之前，都是精心打扮，弄得他都不懂她了。
那天，看到她和副市长在宾馆的房间里一起睡觉，他虽然痛苦万分，但是多年的官场磨砺，还是让他非常冷静地分析了得失利弊。最后的结果是，他觉得自己应该利用这次机会获得最大的收益，而不是举报，弄个鱼死网破。
所以，他选择了装作没有看到。路菲回家后，向他哭诉了经过。她是被****的，副市长应该是在她的饮料里放了什么东西。从始至终，她都稀里糊涂的。她醒来的时候，看到了跪在眼前的副市长，才明白了所有事情。
她让他告他，她不怕身败名裂。
张刚非常冷静地制止了她。他们已经有了很大的损失，现在应该做的，不是让损失加大，而是弥补。当然这种损失是无法弥补的，但是可以从别的途径得到利益。
他看着路菲惊愕的双眼，痛苦地告诉她，人还是现实点儿好。冲动是魔鬼。
他跟路菲谈了一天一夜，路菲不情愿地接受了他的观点。他知道她需要一个适应的过程。这个过程痛苦而有效，能让人脱胎换骨，重新做人。
他没有想到，路菲却变得人不人鬼不鬼了。
他曾经非常腻味她玩世不恭的样子，跟她吵过。她一次次地说，还不是你吗？不是你让我变得这个样子了吗？
他一次次地恼怒。
他不希望她变得这个样子。她没有按照他希望的样子变，他希望她变得实际，变得高雅端庄。虽然这个高雅端庄是一种表象，但是他需要她这么变化。
但是没有，他痛苦地看到她离他的希望越来越远。远得他心里都够不着她了。
今天，面对田凌的兴奋。他却感到了路菲心底残留的真诚。
她现在的样子其实是她扭曲的自己。她把真实的自己彻底地包裹起了。因为有了巨大的伤害，她在把真实的自己包裹得越来越严密。她的荒唐正是她对自己越来越严密的体现。她不想人发现真正的自己，因为她再也受伤不起。
真正的她在这里。在这个震惊他的短信里：生日快乐，永远。
其实她的心里，自己还是唯一的。
他给她发了个短信，今天你是我唯一想在一起的人。
路菲给他回了，问他，你在那里？
他没有骗她。他说，在锦江春。
她再没有回复。
他以为她是平静了。以后他要好好爱她，改变她，温暖她。他不知道，他又一次误解了她。并且这次误解，让他终生遗憾。
那天晚上，田凌对他曲意奉承，他却总是没有心情。
他后来知道，路菲误解他了。她把他的这次破例，当成了一次危险的开始。她以为他离她越来越远了，远得她就要把握不住了。她的人生从此掀开了更灰暗的一页。
她不知道，他就在今天晚上，对她有了新的认识。
第二天一早，他梳洗完毕，要到公司去，跟田凌告别。田凌抱着他吻别。
一转身，他就看到了路菲。
他已经穿好了鞋子，开了房间们，跟田凌做的只是一个程序。这个程序，被路菲很完整地看到了。那曾经是他们之间的一个程序，很多年前，就自动消失了。
他看到眼泪从路菲的眼角流下。那么沉重。他都奇怪，她多少年不会流泪了啊。
然后，她递给他一小小的提包。转身朝着楼梯间跑去。
一开始他以为她是想下楼。看到她给他的提包里有她的车钥匙和别墅钥匙，他才猛知道不好，在后面追她。刚好酒店的清洁工开了电梯间的窗，在做清洗工作，听了他的喊声，就来拦阻路菲。没等清洁工赶到，路菲就轻盈地跳上了窗，然后不见了。
像一个白色的精灵，她以这种方式，质疑着这个世界的功名利禄。
其实他是懂她的，可惜晚了。
田凌也看到了她落在地上的样子。她脸色惨白，不住得哆嗦。说，她这是何必呢。其实只要有钱，怎么过还不是过。
从她的话里，他也真正懂了田凌。可惜也晚了。
没了路菲，他发现自己在这个城市，成了孤魂野鬼。自己的灵魂其实一直都在路菲那儿，她给自己好好的收藏着，还让自己外面花天酒地。现在她没了，自己的灵魂也孤独地在城市上空飘荡。
田凌其实只适宜收藏他的肉体和金钱，看不到他的灵魂。
白天还好说，忙着工作，无暇他顾。晚上，开着车流浪在这个城市的街道上，他觉得自己非常孤独。
一开始约齐小言说话，他不过是觉得她是了路菲的好友，需要跟她做一个交代。可是，从那次谈话之后，他感觉自己很想跟她在一起，看她安静地喝茶。只要看着她就行，看着她做任何事儿。
他不想发生别的事儿。他已经害了路菲，害了田凌。不能再戕害别人了。
但是有了这种感觉后，他非常强烈地希望能见到齐小言。有时候，他都怀疑，难道是路菲的魂魄寄生在了好友那里，所以那么吸引他？
