贺进士王参元失火书①
柳宗元
这是柳宗元写给好朋友王参元的一封信。文中对朋友家遭逢火灾、财物殄灭的残酷现实表示同情和慰问,同时又以道家的无为思想对受害者进行开导劝慰,鲜明表达出作者自由旷达的人生观。
得杨八书②,知足下遇火灾,家无余储。仆始闻而骇,中而疑,终乃大喜。盖将吊而更以贺也。道远言略,犹未能究知其状,若果荡焉泯焉而悉无有,乃吾所以尤贺者也。
足下勤奉养,乐朝夕,惟恬安无事是望也。今乃有焚炀赫烈之虞,以震骇左右,而脂膏滫瀡(xiǔ suǐ)之具,或以不给,吾是以始而骇也。
凡人之言皆曰,盈虚倚伏③,去来之不可常。或将大有为也,乃始厄困震悸,于是有水火之孽,有群小之愠。劳苦变动,而后能光明,古之人皆然。斯道辽阔诞漫,虽圣人不能以是必信,是故中而疑也。
以足下读古人书,为文章,善小学④,其为多能若是,而进不能出群士之上,以取显贵者,盖无他焉,京城人多言足下家有积货,士之好廉名者,皆畏忌,不敢道足下之善,独自得之心,蓄之衔忍,而不能出诸口。以公道之难明,而世之多嫌也。一出口,则嗤嗤者以为得重赂。
仆自贞元十五年⑤,见足下之文章,蓄之者盖六七年未尝言。是仆私一身而负公道久矣,非特负足下也。及为御史、尚书郎⑥,自以幸为天子近臣,得奋其舌,思以发明足下之郁塞。然时称道于行列,犹有顾视而窃笑者。仆良恨修己之不亮,素誉之不立,而为世嫌之所加,常与孟几道⑦言而痛之。
乃今幸为天火之所涤荡,凡众之疑虑,举为灰埃。黔其庐,赭其垣,以示其无有。而足下之才能,乃可以显白而不污,其实出矣。是祝融、回禄之相吾子也⑧。则仆与几道十年之相知,不若兹火一夕之为足下誉也。宥而彰之,使夫蓄于心者,咸得开其喙⑨;发策决科者⑩,授子而不栗。虽欲如向之蓄缩受侮,其可得乎?于兹吾有望于子,是以终乃大喜也。
古者列国有灾,同位者皆相吊。许不吊灾,君子恶之。今吾之所陈若是,有以异乎古,故将吊而更以贺也。颜、曾之养,其为乐也大矣,又何阙焉?
注释
①王参元:唐濮阳(今河南省濮阳县)人,唐元和二年进士。
②杨八:名敬之,排行第八,故称杨八。作者的亲戚,王参元的好友。
③倚伏:出自《老子》:“祸兮福之所倚,福兮祸之所伏。”言祸福可以互相转化,相互依存。
④小学:旧时对文字学、音韵学、训诂学的统称。
⑤贞元:唐德宗年号。贞元十五年,即公元799年。
⑥御史、尚书郎:官名,御史掌监察之事;尚书郎为尚书省员外郎的简称,是唐代尚书省各部的署员,地位清要,素受重视,很多著名诗人及文学家都经历此职。
⑦孟几道:孟简,字几道,平昌(今属四川)人。擅长写诗,尚节好义,曾为谏官,官至户部侍郎加御史中丞。后被排挤,出为山南东道节度使。柳宗元的好朋友。
⑧祝融:传说帝喾时的火官,尊为火神。回禄:传说中的火神。
⑨喙:鸟兽的嘴,这里借指人的嘴。
⑩发策决科者:主持考试的人。
许不吊灾,君子恶之:《左传》记载,鲁昭公十八年(前520年),宋、卫、陈、郑四国发生火灾,许国没有去慰问,当时的有识之士据此推测许国将要灭亡。许,春秋时国名,在今河南许昌一带。
颜、曾:即颜回和曾参,都是孔子的弟子,孔子称赞颜回能安贫乐道,是个贤人,认为曾参通孝道。
阙:通“缺”。
译文
收到杨八的信,知道您家遭遇火灾,家里没有一点积蓄了。我刚听到时很吃惊,接着又感到怀疑,最后却感到非常高兴。本来准备慰问您的,现在却改变主意了,要向您道喜。由于相隔很远,信里的话又很简单,我不能彻底了解您家的情形,如果真是像大水冲过一样,干干净净的,完全没有了,我就更要因此向您道喜了。
您一向小心地奉养双亲,早早晚晚过着愉快的生活,只希望全家平安无事。现在却有一场大火灾吓坏了您,以至连饮食上的必要的东西,也许都不能供应了,我因此刚一听到这消息就大吃一惊。
一般人都说:“吉凶祸福是互相依存、互相转化的,得和失不会一成不变。”也许一个人将要大有作为,就开始受到种种妨碍,种种惊吓,因此有水或火的灾害,有小人们的怨恨,心身受尽磨炼,不断发生变故,然后才能够过上幸福的日子。古代的仁人志士都是这样。但是,这个道理却深远广阔、漫无边际,即使是最聪明的圣人也不能据此相信一定会这样,所以我接下来就感到了怀疑。
像您这样读了很多古人的书,能写文章,对“小学”很有研究,具备多种才能,可是不能超过一般读书人而取得高官厚禄,没有别的缘故,只因为京城的人大多数说您有很多钱,所以读书人中间那些爱惜自己清白名声的,都害怕、顾虑,不敢称赞您的优点,只是一个人自己知道,放在心里,长期含忍,不能把它说出口。这是因为公道不容易说清,而世上又有很多人爱猜疑。只要一说出称赞您的话,那些喜爱讥笑别人的人就会认为是得了您的厚礼。
我从贞元十五年看见您写的文章,称赞的话放在心里有六七年了,从来没说过。这是我只顾自己而对不起公道很久了,不只是对不起您呀!等到我在御史、尚书郎任上时,自以为幸而做了皇上身边的臣子,得到了积极发言的机会,便想利用这个机会来疏通您才华不能上达的情况。但是,我时常在同事面前称赞您时,还有回头去互相使眼色,偷偷笑的。我实在恨自己的品德修养不能使人信任,平时的好名誉没有树立,竟被世人把这种猜疑加到我身上。我常常和孟几道谈这些事情,非常痛心。
现在幸好您家被天火烧光了,所有人们的猜忌疑虑,完全变为灰尘。烧黑了您的屋宇,烧红了您的断垣残壁,从而表示您一无所有了。而您的才能,才可以表白清楚,再不被谣言所污染。您的真才实学也就表现出来了。这是火神祝融、回禄在帮助您啊!这样看来,我和孟几道十年来对您的了解,还比不上这次火灾一个晚上给您造成的好名誉。(以后大家)都可以公开宣扬你的才能了,使得那些有话藏在心里的人,都能毫无顾忌地为您说话了;主持考试的,可以大胆录取您,不再怕别人说闲话。现在,就是想要像过去那样为避免嫌疑而畏缩不前、受人讥笑,难道还可能吗?在这方面我对您寄予了很大希望,因此,最后我便感到非常高兴了。
在古代,哪一个诸侯国有灾祸,同等地位的其他诸侯国都要去慰问。有一次许国不慰问宋、卫、陈、郑的灾祸,君子都憎恶之。现在所说的这些情况,和古代的有些不同,所以我把本要去慰问的改成了祝贺。颜渊和曾参那样供养父母,是有很大乐趣的,物质上的一点欠缺又有什么值得不满意的呢?
一文一语
劳苦变动,而后能光明,古之人皆然。