登陆注册
19968700000018

第18章 奥利弗依然时乖命蹇。一位大人物到伦敦来毁坏他的名声

在所有优秀的凶杀传奇剧中,经常交替地出现悲喜剧场面,犹如一条咸肉侧边红白相间、层次分明似的,这是舞台上的惯例。若男主角被束缚和不幸压得喘不过气来,一头倒在稻草铺上,在下一个场面,他的忠实的但尚未察觉的侍从则用一首滑稽的歌来娱悦听众。我们怀着一颗剧烈跳动的心看到,在傲慢和残忍的男爵的魔掌之中的女主角,她的贞操和生命处于危险之中。她抽出匕首,以生命为代价而保护贞操;正当我们的期望被激发到了最高峰时,一声哨音响了,我们立即被送到城堡的大厅。这儿,一位头发灰白的管家和一群更滑稽可笑的家臣正在合唱一首滑稽的歌曲。这群家臣可以自由地进入从教堂地下室到宫殿的各种地方,成群结队地四处漫游,没完没了地唱歌。

这些变化看来似乎是荒谬可笑的,但是它们并非像乍看起来那么违反常情。在现实生活中,从大摆宴席到临终的弥留之际,甚至从黑色丧服到节日盛装的转变,同样也令人大为惊讶;只是在生活中,我们是忙忙碌碌的演员,而不是冷漠的旁观者,情况就迥然不同了。模拟的戏剧生活中的演员,对激烈的转变、对情欲或感情的突然的冲动视而不见。然而,呈现在观众眼前的这些冲动立即被谴责为无耻的和荒谬的。

场面的突然转换,以及时间、地点的迅速改变,不仅在书本上长期沿用而被认可,而且被许多人视为原作者的伟大艺术:按照这些批评家的说法,作者在他的职业中的技巧,主要是根据他在每一章末尾让他笔下的角色所处的困境来评价的。本章的这一简短的导言也许可以认为是不必要的。诚然,就把它看作是传记作者打算回到奥利弗·特威斯特诞生的城镇的微妙暗示吧。读者理所当然地认为走这一趟是有许多充足的和重要的理由的,否则,他就不愿被邀请来走这一趟了。

清晨,邦布尔先生从济贫院的大门出来,以庄重的姿态和威严的步伐走到大街上。他正处在牧师助理的全盛时期,他的三角帽和外套在晨曦中令人眼花缭乱,他以健康与活力紧紧地握住手杖。邦布尔先生总是高昂着头,不过今天早晨他把头昂得更高了。他目光出神、神态超然,这可以警告观察力敏锐的陌生人:牧师助理的脑子正在思考各种问题——太重要了,以至于不能吐露。

邦布尔先生经过的时候没有停下来与小店主和其他毕恭毕敬地跟他说话的人交谈。他只是向他们挥了挥手,作为回礼;他也没有放慢他庄严的步伐,直到他抵达曼太太用教区的关怀来照料这些幼小贫儿的寄养所。

“讨厌的牧师助理!”听到摇晃庭园大门的熟悉声音时,曼太太说道。

“早上这个时候不是他来才怪!噢,邦布尔先生,我只想到一定是你!噢,天啊,真是一件乐事!请上客厅,先生。”

她的第一句话是对苏珊说的,而快乐的惊叫却是对邦布尔先生发出的。与此同时,这位“慈善”的太太锁上庭园门,怀着无限的殷勤和敬意,把他迎进屋里。

“曼太太。”邦布尔先生说道。他不像一般自大而鲁莽的人那样一下子坐到椅子上,或一屁股倒在座位上,而是让自己渐渐地、缓慢地坐进椅子里。“曼太太,早上好。”

“噢,早上好,先生,”曼太太笑容可掬地回答道,“别来无恙吧,先生?”

“马马虎虎,曼太太,”牧师助理说道,“教区的生活并不是安乐窝,曼太太。”

“啊,那倒是真的,邦布尔先生。”太太回答道。所有的幼小贫儿如果听到这句话,一定会很有礼貌地随声附和的。

“教区的生活,太太,”邦布尔先生拿手杖敲击桌子,继续说道,“是充满烦恼和艰苦的。不过,我看所有的政府官员都必须遭到起诉。”

曼太太不太明白牧师助理的意思,便带着同情的神情举起双手,叹了一口气。

“啊!你可以尽情地叹息,曼太太!”牧师助理说道。

发现自己做得对后,曼太太又叹了一口气,显然为了令这位政府官员满意。而他严厉地注视着自己的三角帽,以抑制住自鸣得意的笑容,说道:

“曼太太,我要到伦敦去。”

“啊!邦布尔先生!”曼太太喊道,吓得往后退。

“到伦敦去,太太。”固执的牧师助理继续说道,“乘马车去。我和两个贫民一起去,曼太太!关于一项定居问题的法律诉讼就要开审了,董事会委任我在法院季审之前到克拉肯韦尔去对这个问题宣誓作证,曼太太,而我估计,”邦布尔先生挺直身子补充道,“克拉肯韦尔法庭会发现我很难对付。”

“噢!你不可以对他们太狠了,先生。”曼太太劝道。

“克拉肯韦尔法庭自己惹起的麻烦,太太。”邦布尔先生回答道,“如果克拉肯韦尔法庭发现他们的进展没有原来预料的那么顺利,那么,他们只能怪自己。”

邦布尔先生讲这番话的强硬语气中带有那么大的决心和意志,因此,曼太太不由得肃然起敬。她终于说道:

“你乘马车去吗,先生?我想以前总是用马车把贫民送去的。”

“那是在他们生病的时候,曼太太。”牧师助理说道,“我们在下雨天把生病的贫民装上敞篷的公共马车,以免他们感冒。”

“哦!”曼太太说道。

“回伦敦的马车会将这两个贫民带走,而且费用低廉。”邦布尔先生说道,“他们两个的身体状况都很差。我们发觉将他们转移比埋掉他们要少花两英镑。也就是说,如果我们能够将他们丢给另一个教区的话。我想我们能够办到,倘若他们不在半路上死去而使我们难堪的话,哈!哈!哈!”

邦布尔先生哈哈大笑了一会儿后,目光偶尔触到那顶三角帽,又变得严肃起来了。

“我们把正经事给忘了,太太,”牧师助理说道,“这是本月教区发给你的薪俸。”

邦布尔先生从自己的皮夹里掏出用纸包起来的一些银币,并要她开一张收据,曼太太照办了。

“上面沾了许多污渍,先生,”幼儿寄养所所长说道,“不过,我想它还合乎手续吧。谢谢你,邦布尔先生,非常感激你,真的,先生。”

邦布尔先生漠然地点头答谢曼太太的屈膝礼,并询问了孩子们的情况。

“谢天谢地!”曼太太动情地说道,“他们再好不过了,这些可爱的孩子!当然,除了上星期死去的那两个外,还有小迪克。”

“那个孩子的身体没有好点吗?”邦布尔先生问道。

曼太太摇了摇头。

“迪克是教区内一个坏脾气的、邪恶的、不友好的孩子。”邦布尔先生气愤地说道,“他在哪儿?”

“我马上叫他来见你,先生。”曼太太回答道,“喂,迪克!”

喊了一阵子之后,才找到迪克。曼太太把迪克的脸按在水泵下冲了冲,并用自己的长裙将他的脸擦干之后,把他领到可怕的牧师助理邦布尔先生跟前。

这孩子脸色苍白,身体瘦弱。他两颊凹陷,一双眼睛又大又亮。狭小的教区衣服——贫儿制服穿在他虚弱的身上显得松松垮垮的,幼嫩的四肢已经干瘪,就像一个老头的四肢一样。

这就是在邦布尔先生的注视下站着发抖的那个小家伙。他不敢抬起头来,眼睛一直盯着地板,甚至连听到牧师助理的声音都感到害怕。

“你不能抬起头来看着这位先生吗,你这个固执的孩子?”曼太太说道。迪克温顺地举目仰望,正好与邦布尔先生的目光相遇。

“你怎么啦,教区收养的迪克?”邦布尔先生以适合时宜的幽默问道。

“没事,先生。”这孩子小声地回答道。

“我想也没事。”曼太太说道,邦布尔先生的幽默引得她哈哈大笑起来,“我想你不需要什么吧?”

“我想——”孩子支支吾吾地说道。

“嘿!”曼太太插话道,“我猜想你想说你确实要点什么,是吧?怎么,你这小坏蛋——”

“别说啦,曼太太,你别说啦!”牧师助理装出一副权威的样子,抬起一只手,说道,“譬如说——老兄,嗯?”

“我想,”孩子结结巴巴地说道,“某个会写字的人是否可以替我在一张纸上写上几个字,然后把它折起来,并密封起来,在我埋入地下以后替我保存它。”

“咳,这孩子是什么意思?”邦布尔先生惊叫起来。孩子的认真态度和苍白的面容已给他留下了一些印象,他对此类事已司空见惯了。“你是什么意思,老兄?”

“我想,”孩子说道,“把我宝贵的爱留给可怜的奥利弗·特威斯特,让他知道我经常独自坐着,因想起他孤立无援地在黑暗中流浪而哭泣。我还想告诉他,”这孩子将一双小手合拢起来,热诚地说道,“我还很小的时候就乐意死去,因为,如果我活到成年、变老的话,我现在已在天国的小妹妹也许会把我忘了,或者和我长得不像了;如果我们兄妹小小的年纪就一块上那儿,一定会愉快得多。”

邦布尔先生从头到脚地打量着这个幼小的说话者,惊诧得难以形容。他转身对同伴说:“他们全都众口一词,曼太太。无法无天的奥利弗把他们全给带坏了!”

“我简直不敢相信,先生,”曼太太说着,举起双手,恶狠狠地盯着迪克,“我从未见过这么一个冷酷无情的小坏蛋!”

“把他带走,太太!”邦布尔先生专横地说道,“这些情况必须向董事会说明,曼太太。”

“但愿董事会的先生们会明白,这不是我的过错,是吧,先生?”曼太太说完,可怜巴巴地啜泣起来。

“他们必须明白这点,太太;他们必须了解真实的情况。”邦布尔先生说道,“好啦,把他带走,我不想再见到他。”

迪克马上被带走了,并被锁进煤窖里。之后不久,邦布尔先生也离开,去准备自己的旅行了。

第二天早晨六点,邦布尔先生将三角帽换成圆帽,穿上一件带披肩的蓝大衣,在公共马车的车顶就座,随行的还有两个在定居问题上尚有争议的犯人。他,连同那两人在预定的时间抵达伦敦。除了那两个贫民起诉人的倔强行为给他添些麻烦外,他一路上没有遇到什么挫折。那两个人老是哆嗦,老是抱怨太冷。邦布尔先生声称他们那副样子令他的牙齿嗒嗒嗒地打战,浑身感到很不舒服,尽管他身上穿着大衣。

为这两个性情凶狠的人安排过夜之后,邦布尔先生自己也在公共马车停靠的房子里坐下来,享用了一顿清淡的正餐:牛排、牡蛎酱和黑啤酒。他在壁炉架上放一杯掺水杜松子热酒,拉一张椅子到炉火旁,对不知足和抱怨这种过于普通的罪过发表了各种各样的道德见解之后,静下心来看报。

邦布尔先生的目光凝视的第一段,就有如下一则告示:

五几尼赏金

鉴于一个名叫奥利弗·特威斯特的小男孩上星期四晚上从彭顿维尔家里潜逃或被诱拐,此后杳无音讯。凡愿意提供情况以便找到奥利弗·特威斯特的,或有助于了解他过去的经历者,都可以得到上述赏金。登广告的人有种种理由对他过去的经历产生浓厚的兴趣。

接着,又详尽地描述了奥利弗的服饰、外貌、他的出现及失踪,并极为详细地附上了布朗洛先生的姓名和地址。

邦布尔先生睁大眼睛,慢慢地、仔细地将告示读了三遍。过了五分多钟,他已动身前往彭顿维尔了。实际上,由于兴奋,他连那杯掺水杜松子热酒也顾不上尝一口就走了。

“布朗洛先生在家吗?”邦布尔先生问开门的女仆。对此,女仆做出一般的,却相当含糊其词的回答:“我不晓得,你从哪儿来?”邦布尔先生刚道出奥利弗的名字,想说明自己的来意,一直在客厅门口倾听的贝德温太太赶紧气喘吁吁地走进过道。“进来,进来,”老太太说道,“我早就知道我们会有他的消息的,可怜的孩子!我早就知道我们会有消息的!我对此有把握!谢天谢地!我始终这么认为。”

说罢,这位可敬的太太又赶快回到客厅,在沙发上落座后,又突然哭了起来。那个不太容易动情的女仆已跑上楼禀告主人,然后又下楼,要求邦布尔先生立即跟她走。他跟着女仆走了。

他被领进后面的小书房,那儿坐着布朗洛先生和他的朋友格里姆威格先生,面前摆着水晶玻璃酒瓶和杯子。后一位先生马上发出惊叫道:“牧师助理,教区牧师助理!要不然我就把自己的脑袋砍下来!”“请先别插嘴。”布朗洛先生说道,“坐下来吧!”

邦布尔先生坐下来,对格里姆威格先生的古怪态度感到不知所措。布朗洛先生移动了那盏灯,以便使牧师助理的面容一览无遗,并有点儿急躁地说道:

“好啦,先生,你是看到告示而来的吗?”

“是的,先生。”邦布尔先生回答道。

“你是一个牧师助理,不是吗?”格里姆威格先生问道。

“我是一个教区牧师助理,先生。”邦布尔先生自豪地回答道。

“就是嘛!”格里姆威格先生对他的朋友说道,“我早就知道他是牧师助理,典型的牧师助理!”

布朗洛先生轻轻地摇摇头,要他的朋友安静,又继续说道:

“你知道这个可怜的孩子现在的下落吗?”

“我也不知道。”邦布尔先生回答道。

“那么,你了解他吗?”老先生问道,“如果你有话要说,就大胆地讲出来,我的朋友,你对他了解吗?”

“你该不会碰巧了解到他的什么美德吧,是吗?”格里姆威格先生留心、仔细地观察了邦布尔先生的外貌之后,挖苦地说道。

邦布尔先生迅速地抓住了这个问题,非常严肃地摇头否认。

“明白了吗?”格里姆威格先生得意扬扬地看着布朗洛先生,说道。

布朗洛先生忧虑地注视着邦布尔先生变得严肃的面部表情,要求他尽量简单扼要地把他所知道的奥利弗的情况说出来。

邦布尔先生放下帽子,解开外衣纽扣,交叉双臂,低着头追忆往事的样子。经过片刻的沉思之后,他开始叙述了。

如果按照牧师助理的原话,那就太冗长乏味了,因为他整整讲了二十分钟。不过,其主要内容是:奥利弗是个弃儿,源自下贱和邪恶的双亲。自从他诞生以来,除了奸诈、忘恩负义和恶毒外,不曾表现出任何优秀的品质。他在出生地对一个不冒犯人的男孩发起血腥的和怯懦的攻击而结束其短暂的职业生涯,并且在夜里从主人的家中逃走。为了证明奥利弗是他所描述的那么一个人,邦布尔先生把带到伦敦的文件放到桌上。而后,他又交叉着双臂,等待布朗洛先生发表意见。

“恐怕这是千真万确的。”老先生将文件看了一遍之后悲伤地说道,“就你所提供的情况这点钱不算多。不过,如果你提供的消息是对这个孩子有利的,那么,我乐意给你三倍的钱。”

倘若邦布尔先生在见面之前的早些时候得到这一消息,他定会在自己的叙述中给予非常不同的渲染的,这是完全可能的。然而,现在这样做为时已晚,因此,他严肃地摇摇头,把五几尼装进口袋后,退了出来。

布朗洛先生在房间里来回踱步大约达几分钟之久。显然,牧师助理的叙述搅得他心神不安,连格里姆威格先生都不想再激怒他。

他终于收住了脚步,狠狠地按铃。

“贝德温太太,”女管家上来时,布朗洛先生说道,“那个叫奥利弗的男孩是个骗子。”“这不可能,先生。这不可能。”老太太激动地说道。

“我告诉你他是个骗子。”老先生反驳道,“你说不可能是什么意思?我们刚刚听了有关他出生以来的详细情况,他一直是一个彻头彻尾的小坏蛋。”

“我决不相信,先生。”老太太坚定地回答,“决不!”

“你们老太婆除了相信江湖郎中和骗人的故事书外,从不相信任何东西。”格里姆威格先生咆哮着说,“我一开始就知道怎么回事。你们为什么不听我的忠告?我想,如果他没患热病的话,你们就会听的,是吧?他很有趣,是吗?有趣!呸!”说完,格里姆威格先生的拨火棒虚晃了一下,拨旺了炉火。

“他是个可爱的、有礼貌的、温柔的孩子,先生。”贝德温太太愤愤不平地回嘴道,“我了解孩子,先生。这四十年来我一直在照料孩子,没有这种经验的人不该随便发表意见,这是我的看法!”

这句话对格里姆威格先生是个沉重的打击,因为他是个单身汉。由于他再没有说什么,只是微笑,老太太把头往后一扬,捋平围裙,正准备发另一通议论时,布朗洛先生出面制止了。

“安静!”老先生假装生气的样子,说道,“千万不要再让我听到这个孩子的名字。我刚才按铃是为了告诉你这件事。千万不要,千万不要以任何借口提起他,请注意!你可以走了,贝德温太太。记住!我是认真的。”

那天晚上,布朗洛先生家的人个个心情沉重。

当奥利弗想起他那些好心的善良的朋友时,他感到心灰意冷。幸亏他无法知道他们所听到的谗言,否则,他会彻底心碎的。

同类推荐
  • 传世经典白话小说精编:名贤奇遇

    传世经典白话小说精编:名贤奇遇

    本书从三言二拍中辑录了有关名士高人题材的短篇小说22篇,其中不乏脍炙人口、被后来戏曲改编流传下来很有影响的篇目,如《白娘子永镇雷峰塔》《庄子休鼓盆成大道》《灌园叟晚逢仙女》《大树坡义虎送亲》,还有描写济公和尚的《南屏醉迹》、描写苏东坡和佛印友谊的《明悟禅师赶五戒》。这些带有神灵传说的小说想象丰富,构思巧妙,可读性强,体现了中国古代小说的艺术成就,为后代其他的艺术形式所借鉴。
  • 出轨年代

    出轨年代

    一个偶然的机会,中学校长金戈在帮助朋友安排孩子上学一事中与医生辛仪相识。才貌过人的辛仪有着与金戈共同的文学爱好,一个开博客,一个写小说,从交谈中得知,辛仪竟是金戈小说的一位忠实读者,两人有一种一见如故的感觉;与此同时,妻子曲文红不满领导性骚扰决定请病假到市委党校会计师培训班学习,认识了同学曲斌并互相产生好感。金戈、曲文红夫妇一方面面对这段婚外情怦然心动,但另一方面又深感违背家庭的内疚,割舍不掉夫妻情分和亲子之情,由此引发了一系列的故事。本书展现了现实社会人们的纠结、无奈和茫然。
  • 后官场现形记

    后官场现形记

    《后官场现形记》八回,是李伯元《官场现形记》的续编。作者白眼,原名许优民,号冷泉亭长,杭州人。小说受当时晚清改良主义的影响,批评了皇帝,谴责了官场。
  • 异海2

    异海2

    20世纪80年代,一个立下战功的军人吴××接到国家指派的神秘任务:化名曹沧,参与一个中美合作的物理实验。这个实验的目的是尝试进入另外一个空间——异海。随着中美联合实验在诡秘异海的展开,一系列离奇惊险的状况不断发生,苏联也派遣了核潜艇尾随中美联合科考队进入了异海。三个国家的科考人员,面对诡异的异海,不得不选择合作,却又各怀心事,暗中谋取自己国家的最大利益。当这些科考人员渐渐产生友谊,准备共同完成实验的时候,他们发现,异海已经有人先行一步。更多神秘事件的谜团慢慢浮出水面:末日黎明计划、罗布泊实验、彭加木失踪事件、大西洲和平行世界异海的关系、人类的真正“祖先”……
  • 打工者心路历程:南方战争

    打工者心路历程:南方战争

    每一天,看着大街上脚步匆匆的人流,有谁知道,这些陌生的面孔,有多少是从远远的地方赶来,像赴一场永恒的约会似的来到这个城市呢?没有人能数清,只有这些陌生的面孔晃过来,又晃过去,不断地消失又重现。他们的故事,一遍一遍地被说起,然后又被忘记。他们只是都市里最平凡的一群人,他们默不作声,静静地守候着自己的日子,随时准备反抗生活中的突如其来的一面。他们在别人的城市里活着,他们用汗泪浇灌着别人的城市,去换回自己那独自的甜蜜和幸福。
热门推荐
  • 祭祀天下

    祭祀天下

    祭神,祭仙,祭妖……普天之下,无物不可祭祀!少年天生厄难之体,山中得遇一怪人,自此踏上修真一道,开启了他神奇的一生,留下了一断传讼千古的修真旅!
  • 躲不掉的恶魔情人

    躲不掉的恶魔情人

    她是他从他父亲的床上抓下来的女人,可无奈的是,她偏偏让他冰冷的心动了情!不管了,先想方设法威逼利诱,霸占了她!让她时刻在身边,三年之约?哼,爷自会让你倾身又倾心,什么初恋情人,男配角,通通给他靠边站!
  • 台湾资料清宣宗实录选辑

    台湾资料清宣宗实录选辑

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 高层会议

    高层会议

    《高层会议》这本书是一部职场长篇小说,讲述的是一个饮料企业高层领导班子在改革中的变迁,重大决议要集体投票表决。在改革之艰难和市场变化莫测的风险中,饮料集团高层带领员工走出困局的故事。小说情节跌宕,丝丝入扣。
  • 溺宠之傻王恶妃

    溺宠之傻王恶妃

    预言别人半月内会出事,不过言中而已,便惹来了杀身之祸。一朝穿越,成了一个傻呆疯的丞相府大小姐庶妹陷害未死,却要嫁给一个弱智还半身不遂的王爷?这,还有比这更绝配的两人么?明明是个大男人的夫君,整天粘着不放,睡觉也要哄哄抱抱?
  • 都市仙尘

    都市仙尘

    一个优秀的私家侦探,在无意中吞下了一颗未煮熟的肉丸子之后,踏入了修真之路^_^
  • 爱情追追追

    爱情追追追

    我以为求婚了,就会成正果?没想到,还有考察期这一说,我莫名其妙地进入了所谓的“考察期”!何为考察期?就是戒指收下,人待定!这还真是个挑战!此书是《爱情跑跑跑》续集,谨以此书,祝天下有情人终成眷属!七夕节快乐!请大家多多支持!谢谢!
  • 金属骑士的复仇

    金属骑士的复仇

    二十一世纪被送上宇宙的少年归来,然而遇到时空乱流的他再归来时已是三万年后。极端发展的科技使人类一度灭亡,当幸存的人类重新建立起文明,数百世纪前的科技早已经被世界列为禁忌,这个魔幻的世界在往另一个极端发展。为寻找真相而踏上旅程的李尔,发誓要用手上所谓的【黑科技】,找出世界逆乱的真相。
  • 这位姑娘,请看路!

    这位姑娘,请看路!

    她以为自己的人生会一直平平淡淡的没有任何波折,却遇见了他。她以为他只是图一时新鲜,才跟她玩猫捉老鼠的游戏,却没想到他是认真的。她以为在被伤害后不会再轻易相信别人,可以不再受伤,却一而再再而三陷入泥沼……
  • 自作多情之你不爱我

    自作多情之你不爱我

    ‘同学,你叫什么名字?’‘娇果聊’。。。几天后。。‘嗨,果聊,还记得我吗?’‘嗯’。。。几个月后。。。‘我喜欢你’。。。。敬请期待