登陆注册
19915700000002

第2章 在托特的日子(1)

1.夏尔·包法利的成长史

我们正上自习的时候,校长走了进来,领着一个没有穿校服的新生,把他交给了班主任,让他先读5年级。新生是个乡下孩子,15岁的样子,个子比我们都高。他站在门后墙角,神情老实而拘谨,衣着显得很不合身。大家背书的时候,他就聚精会神地听着,一动也不动,直到下课铃响,在班主任的提醒下才跟我们一起排队。他戴着一顶鸭舌帽,每次坐下时,总要把它规规矩矩地放在膝盖上,从不像我们习惯的那样将帽子狠狠地扔向墙角。

老师询问起新生的名字,他奇怪的发音和不知怎样处置帽子的窘态引得全班哄堂大笑。老师好不容易才听出夏尔·包法利这个名字,可是也被折腾得满腹怨气,于是罚他坐到讲桌底下的板凳上。

他的父亲夏尔·德尼·巴托洛梅·包法利,原先是军医的助手,因为受1812年征兵事件的牵连而被迫离职。他利用自己漂亮的长相,娶了一个帽商的女儿,捞了6万法郎的嫁资。包法利先生并不懂得生计,结婚头两年靠太太的财产过活,挥霍完之后,兴办过实业,经营过农庄,可惜没一件办成的。最后他决定放弃一切投机,从45岁起就闭门不出,决意从此不问世事。

他的妻子从前很爱他,对他简直是百依百顺。结果他却常常在外与其他女人胡闹,每次他都喝得不省人事,稍稍醒过神来便对她说一些薄情寡义的话,她都得忍气吞声。

当她生下儿子时,交给奶妈抚养。儿子断奶回家后,父母对孩子的想法大相径庭。父亲脑子中有男人的想法,他想依照斯巴达的方式认真训练儿子,好让他有强健的体格。他要儿子冬天睡觉不生火,教他大口喝甘蔗酒,看见教堂游行的队伍就说粗话。然而孩子生来温顺而又善良,辜负了父亲的一番苦心,枉费了他的精力。

母亲把希望通通集中在这孩子身上,梦想他长大成人后,变得帅气而有才情,成为土木工程师或法官,享受着高官厚禄。可是包法利先生重财轻文,并不赞成她的做法,说她这样做不值得,说只要脸皮够厚,将来生活总会得意的。于是,孩子成天在村里瞎混,倒是也长得很健康。

孩子12岁的时候,母亲决定让他开始学习,请了教堂神父教他。但这种学习,上课的时间既短又不固定,最后母亲下了决心,争取到丈夫的让步后,又拖了一年半,终于把他送进了卢昂的中学。

孩子叫夏尔,是一个性情温和的好孩子,游戏时间玩耍,而学习的时候特别用功,依靠着自己的努力,成绩在班上接近中等。然而到了第三学年的末尾,父母要他退学读医。可是,布告栏里的功课对他来说,就好像神庙的大门,里面庄严肃穆,一片黑暗。他完全听不懂医学的课程,可是他很用功,每次实习都不缺席。这样的生活使他渐渐滋生了厌倦,在尝到了偷懒的滋味之后,便索性不去实习了。他养成了坐酒馆的习惯,学会了去赌场,心底被压抑已久的享受欲望渐渐被激发出来,他学会了对女伴唱小调,能调五味酒,最后,还懂得了谈情说爱。当然,他的医生资格考试也完全失败了。把一切希望寄托在儿子身上的母亲知道后,原谅了他,把失败的责任推到了主考人员的不公正上,然后又操持起一切事务,勉励他继续努力学习。于是夏尔重新复习功课,继续准备考试,并且事先把考过的题目都背得烂熟。他总算通过了。这对他的母亲来说,简直是个大喜的日子!

母亲为夏尔选定了行医的地方,在离卢昂不远的一个叫托特的小镇上,那边只有一个老医生,夏尔在他的对面住了下来。母亲帮他挂牌开业之后,又给他物色了一位妻子,叫爱洛伊丝,是一位45岁的寡妇,依靠着亡夫杜比克的船股,据说每年有1200法郎的收入。夏尔原以为结婚后可以改善环境,没料到婚后更加失去了自由。当家作主的是身形如干柴般的妻子,他每天按照她的指挥忙碌着,还必须忍受她没完没了的抱怨和猜疑。

2.夏尔与艾玛之恋

有一天夜晚,大约11点钟,夏尔的住处来了一个送信的男人。他是贝尔托田庄的卢奥先生打发来的,请夏尔去医治他的一条断脚。从托特镇到贝尔托田庄有近30千米,路远天黑,爱洛伊丝担心丈夫,于是打发送信的男子骑马先走,夏尔要等3个小时以后,月亮出来了再动身。还要那边派个孩子接他,给他带路。

清晨4点钟,夏尔才裹紧大衣骑马动身到贝尔托去。走过瓦松镇,他在沟边的草地上看到坐着等他的小男孩。夏尔一路上听带路的孩子讲,才知道卢奥先生是这里最阔气的种地人。昨天晚上,他在邻居家过节,回来时摔断了腿。他的妻子两年前就死了。他的身边只有一个千金小姐,帮他料理家务。孩子把夏尔医生径直带到贝尔托田庄。田庄看起来很不错。

卢奥先生的女儿艾玛,穿着镶了3道花边的蓝色丝绒长袍,来到门口迎接包法利先生,带他穿过炉火烧得正旺的厨房,来到病人的房间。这是一个50岁的矮胖子,皮肤白净,眼睛澄蓝,额头光秃秃的,还戴着一副耳环。见到医生,便有气无力地哼唧起来。

卢奥先生的骨折情况简单,夏尔一边用各种好话安慰病人,一边用夹板将断腿接好。为了自制夹板,还到车棚底下找来了一捆板条。夏尔挑了一块,劈成几块小的,用碎玻璃磨光;女佣人撕开一块布作绷带,艾玛小姐也在试缝几个小布垫子。夏尔看见她的指甲像象牙一般白净,觉得惊讶。然而她的手并不美,美的是她的眼睛:虽然眸子是褐色的,但在睫毛衬托之下,似乎变成乌黑的了;她目光炯炯,看起人来,既不害羞,也不害怕。

包扎一完,卢奥先生就邀请医生在走之前吃一点东西。于是夏尔跟着艾玛到了底层的厅房里。在一张小桌子上,有两份刀叉,还有几个银杯。夏尔一边慢慢地吃着,一边与艾玛闲聊。起先,他们谈到病人,然后就谈天气,谈夜里在田野奔跑的狼群。言谈间,夏尔知道卢奥小姐在乡下并不开心,尤其是现在,田庄的事几乎全靠她一个人照管。

夏尔上楼向卢奥老爹辞行后,又回到厅房里,发现艾玛站在窗前,额头贴着窗户。她回转身来问道:“你找什么东西吗?”“对不起,我的鞭子。”他答道。他开始四处寻找,最后发现鞭子掉在小麦口袋和墙壁之间的地上,艾玛小姐就伏到口袋上去捡。夏尔为了讨好,也赶快跑过去,同样伸出胳膊,他的胸脯蹭到她伏在口袋上的背脊。她站直了身,涨红了脸,向后望了一眼,把牛筋鞭子递给他。

此后,贝尔托田庄似乎能给夏尔平淡无奇的生活增添额外的吸引力,他频频造访。每当去的日子,他老早就起来,然后策马飞奔。夏尔离开的时候,艾玛总是送他到门外。要是马还没有牵来,她就等着。

卢奥老爹在他的格外关怀下,恢复得很快。一个半月,就可以一个人在自家的院子里练习走路了。

夏尔每次容光焕发,不管风吹雨打都要换上新背心的举动,终于引起了妻子爱洛伊丝的怀疑。于是她四处打听,当得知卢奥先生家有个修道院培养长大的小姐,跳舞、绘画、绣花、弹琴样样精通之后,她简直忍无可忍了。于是她大吵大闹,戳穿了夏尔的谎言。夏尔被她吵得又烦又累,只好不去贝尔托了。但是爱洛伊丝还不罢休,一定要他把手放在弥撒书上发誓:以后决不再去。他表面上虽然百依百顺,内心的却常想:你能禁止我去看她,但是你能要我不爱她而爱你吗?

夏尔的母亲时常来看他们。但过不了几天,婆媳两人就会为一些鸡毛蒜皮的小事,吵个不可开交。就在开春后的一天,替爱洛伊丝保管财产的公证人卷款潜逃了。老包法利夫妇一听说此事,就立志要搞清楚爱洛伊丝到底有多少钱。当得知爱洛伊丝名下在弗朗索瓦街的房子早已抵押给他人,她守寡那些年在公证人那里所存下的船股也绝超不过3000法郎,而今也打了水漂,老包法利先生禁不住怒火中烧,他摔坏了一张椅子,大骂老婆,怪她让儿子上了大当,给他套上了爱洛伊丝这样一匹不值钱的瘦马。他们赶到托特,话一说穿,就吵起来了。爱洛伊丝一把鼻涕一把泪,扑在丈夫怀里,死皮赖脸求他不要让公婆欺负她。夏尔左右为难,父母一生气,就回去了。但是打击已中要害。过了一个星期,她在院子里晾衣服,吐了一口鲜血;第二天,夏尔正转身去拉窗帘,她忽然说:“啊!我的天!”叹了口气,晕了过去。她死了!真想不到。

下葬之后,夏尔回到家里。楼下一个人也没有,他上楼进卧房,看见她的睡衣还挂在床头边,于是他抱头坐在书桌前,沉浸在半睡半醒的痛苦中,一直呆到天黑。说来说去,她到底爱过他。

一天早上,卢奥老爹给夏尔送医药费来,另外还带了一只母火鸡。他听说夏尔丧了妻,就以一个也曾饱受丧妻之痛的过来人的身份尽力安慰他。告诫他忘却痛苦,打起精神,重新开始新生活。他告诉夏尔,他的女儿艾玛一直念叨着他。他还邀请夏尔上他家去散散心,他们会陪他去打野兔子。夏尔听了他的劝告,他又回到贝尔托来。他发现一切都和5个月前差不多。只是梨树已经开花,卢奥老爹如今不再卧床不起,而是到处走动,这就使田庄变得更热闹了。夏尔在田庄受到卢奥老爹的热情款待。

他慢慢习惯于一个人过日子,也就不想念亡妻了。一天,他又来到田庄。人全下地去了,他在厨房找到艾玛,她在窗子和炉灶之间缝东西。根据乡下的惯例,她请他喝一杯。他不肯,她笑着请他一定陪她喝一杯。他只好同意了。喝完酒,她坐下来埋头继续织补她的白线袜。有那么一会儿,两人都不开口。最终,艾玛打破这暂时的沉默,她谈起她的修道院,夏尔也谈起他的中学,这下他们有话说了。聊起这些的时候,她的声音时而清楚,时而模糊,她的神情时而高兴,时而没精打采,她那双美丽的眼睛时而天真,时而无神。

晚上,夏尔回到家里,一句一句地回忆她说过的话,想了解在他们相识之前,她是怎样生活的。他又突然想到,她要是结婚了会怎样呢?

于是他突然冒出了要向艾玛求婚的念头。

他想:大不了不成,反正没什么损失,于是夏尔下决心一有机会就求婚;但是每次机会来了,他害怕说话不得体,又没能开口。

卢奥老爹巴不得有人把他女儿娶走,因为女儿呆在家里,对他没有什么好处。再说,老头子这些年经营田庄,由于他好吃懒做,不善管理,不但没有发财,反倒年年蚀本,还欠着大笔的债务,根本没法给女儿像样的嫁妆。

因此,他盘算着,只要夏尔来求婚,就答应他。

9月过圣·密歇节的时候,夏尔来贝尔托呆了3天。他是来求婚的,但一直挨到告别前的那一刻,他才低声说:“卢奥老爹,我想和你商量件事。”他们站住了,夏尔却开不了口。“说吧!你以为我不知道你要说什么吗?”卢奥老爹和气地笑着说。“卢奥老爹……卢奥老爹……”夏尔结结巴巴地说。“好了,我是巴不得呢,”田庄的主人接过来说,“不用说,我女儿和我是一样的意思,不过,总得问她一声,才能算数。我回去问问她,要是她答应,我会把朝墙的窗板推开,开得大大的,你伏在篱笆上就看得见。”卢奥老爹走了。夏尔把马栓在树上。他赶快跑回到小路上等着。过了40多分钟,他终于听到折叠的窗板被打开的声音。

第二天,才9点钟,他又到了田庄。他一进来,艾玛脸就红了,勉强笑了一笑。卢奥老爹拥抱了他未来的女婿。关于婚事的安排,得等到明年开春前后,夏尔服丧期满,才合乎情理。

大家都在等待,冬天又过去了。艾玛正忙着办嫁妆,夏尔一来田庄,他们就谈婚礼如何筹划,喜筵摆在哪个房间,应该上几道菜,头一道正菜上什么好。

第二年春天,婚礼终于如期举行了。客人一早就坐着车来了:有一匹马拉的简陋的小马车,有放着长凳的两轮马车,有缺少车篷的双轮轻便马车,还有挂了皮帘的货车。两家的亲戚全都请到了,一共来了43位客人,吃了16个小时,第二天还接着吃,一连吃了几天。

篱笆外面不时地传来鞭子的响声,栅栏门立刻打开,只见一辆小马车驶进来,一直奔到台阶前才突然停住,让车上的人下来。他们从四面跳下车子,揉揉膝盖,伸伸胳膊。女人都戴着布帽子,穿着城里人式样的裙袍,戴着金表链,披着短披肩。先生们有的穿燕尾服,有的穿礼服,有的穿短外套,有的穿小礼服。

教堂在镇政府的所在地,大家步行着去,婚礼一结束,再步行回来。乡村乐师走在最前面,新婚夫妇跟在他后面,亲戚朋友随便地走着,最后面是孩子们。艾玛的裙袍太长,下摆有些拖地。她不时地停下来拉一拉,然后用她戴着手套的手指轻巧地除掉衣服上的野草和小刺。这时夏尔就空着两手,等着她做完。卢奥老爹戴了一顶新缎帽,挽着他的亲家母。至于他的亲家老包法利先生,他根本看不起眼前这些人,来的时候仅仅穿了一件军服式样的有一排纽扣的礼服,但他对一个金黄色头发的漂亮的乡下姑娘讲了一些奉承话。参加婚礼的其他客人,谈着他们的事,或者彼此开玩笑。

宴席设在大车棚里。大家一直吃到天黑,相约着到院子里散散步,或者到仓库里玩一盘打瓶塞游戏,然后再回到饭桌上来。有些客人在快散席的时候睡着了,打起鼾来。

老包法利夫人一整天没有开过口。媳妇的衣着打扮、喜宴的上菜次序,全没有征求过她的意见。她很是不高兴,早早地回到了安排她住的房间。她的丈夫不但没有陪她,还差人去买雪茄,一直抽到天亮。

同类推荐
  • 元宵夜的谋杀

    元宵夜的谋杀

    一个亭亭玉立,天子聪颖,美貌超群的少妇,突然被杀于正月十五月圆之夜,这桩发生在元宵节的惨案,曾轰动一时,震惊世人。在这起案件前后,还发生了两个女人,和一堆有情男女,一个个不明不白的死去,自杀、奸杀、情杀还是他杀?这些案件与元宵夜凶杀案又有怎么样千丝万缕的联系,原因何在,凶手是谁,这几起案件里,究竟暗含着怎样的一条来龙去脉?警方下了大力气,展开了深入细致的调查。公安人员经过一年多时间的艰苦努力,南下广州,潜力追捕,几经波折,终于把公安内外的犯罪分子缉拿归案。
  • 书侠

    书侠

    本书是一部长篇纪实文学,记录了中国黄河草书研究院院长张来生极具传奇色彩的人生经历。作品展示了张来生书武同源的民族文化精神,其功夫书法,开创了中华书法的新的天地。
  • 沉浮

    沉浮

    本书以主人公苏凝原先以经商牟利为唯一目标,到最后误杀人命,亡命天涯,帮助别人,特别是经历“5.12汶川大地震”后灵魂彻底得到救赎,随热心公益为民造福为故事线索,表达了弃恶向善的转变,有一定的教育意义。
  • 儿子与情人

    儿子与情人

    《儿子与情人》中的第一代是瓦尔特·莫雷尔和格特鲁德夫妇。瓦尔特原本充满了活力,乐观、讨人喜欢;后来却脾气变坏,酗酒打人,成为行尸走肉。对丈夫失望的妻子遂将希望寄托在儿子身上。但是她钟爱的长子威廉不幸早夭,随之对次子保罗产生了强烈的感情。而保罗的两个女朋友却有不同的爱情观,让他无所适从。母亲去世后,保罗决定离开家乡,到城市去。至于保罗今后的人生道路怎么走,劳伦斯没有告诉我们答案。而这样模糊不清的结尾正反映了劳伦斯同样迷惘的心态:他所探索的两性之间的相处,进而拓展到人与人之间的关系,都是迷惘的。
  • 同学

    同学

    二十年的时间一晃而过,1985年从铺一中毕业的八五届文科班五十多个同学,现在进入了不惑之年,他们大多生活在这个闽南沿海小城,在不同的人生轨道上运行,有的当了官,有的做了生意,有的下岗失业,有的穷困潦倒,有的则因重婚罪正在服缓刑……尽管每个人的处境不一,但有一点是相似的:这群刚刚步入中年的人,生活都不同程度地出现了问题,家庭的压力、婚姻的危机、情感的真伪和生存的困惑,使得他们的生活和他们所处的小城市一样,显得光怪陆离,充满了故事。
热门推荐
  • 妃本嚣张

    妃本嚣张

    她是著名的美女医生,但也是令人闻风丧胆的暗夜首领,她拥有双重人格,一朝穿越,本想做吃等死,奈何事与愿违,且看她如何玩转古代!
  • 猎人笔记

    猎人笔记

    《猎人笔记》是一部形式独特的特写集。作品控诉了腐朽的农奴制度,表现了作者的民主主义思想。作品以一个猎人的行猎为线索,刻画了地主、管家、磨房主妇、城镇医生、贵族知识分子、农奴、农家孩子等众多的人物形象,真实地展现了农奴制背景下外省城乡各阶层人民的生活风貌。在美丽的大自然的景色中,发生的却是种种悲剧,体现了对农奴制度的无言控诉。作品也生动地描述了人民对美好生活的追求和向往。
  • 恒春县志

    恒春县志

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 太上灵宝上元天官消愆灭罪忏

    太上灵宝上元天官消愆灭罪忏

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 某人的妄想物语

    某人的妄想物语

    一个奔三老男人(雾)的奇妙故事...不管你信不信反正我信了→_→
  • 穿越之相如文君

    穿越之相如文君

    中国爱情故事“梁山伯与祝英台”,“白素贞与许仙”,“杨贵妃与唐玄宗”都为我们演绎了爱情的伟大,却都已悲剧结尾,而司马相如与卓文君与前三个并称中国古代四大爱情故事,他却以喜剧结尾,让我们一起走近这爱情,感受文君当垆相如涤器吧。
  • 背叛

    背叛

    不忠、虐待、出轨、工作场所的剥削、歧视、不公……这些都属于背叛范畴。背叛的黑手伸向我们每个人,吞噬着我们的身心,背叛发生于我们重要的亲密关系中,发生在我们工作的场所中,甚至发生在我们生活的整个大环境中,它如此猖獗,我们却总是能够说服自己对其选择盲视,《背叛》作者,一位是世界级研究背叛和儿童虐待的顶级专家,一位是有着25年实践经验的心理咨询师,向我们阐述了生活中肆意猖獗的背叛行为、人们面对背叛时候的心理活动、对背叛行为本身的态度、选择甘心情愿活在背叛笼罩下的心理原因等等,《背叛》是一本直击心灵的书,读完它。
  • 一诺成后:权势江山心碎

    一诺成后:权势江山心碎

    一场穿越造就了她一身绝学!只为一个承诺,坐上皇后之位!从那一刻开始,一次一次卷入江湖是非;红瓦房内深宫争斗又是如何伤透人心!背叛,利用,嗜血,控情,控心……何痛,何用……终究逃脱不了宿命的纠缠摆布!倾国倾城如她,多少人为她舍命,因她丧命;命运的玩笑,让一个天真无忧的女人则样的被迫改变!他冷情冷意,负手天下却独为她心动;江山,美人,权势……独揽有何不可!因她,一怒震江山又有何妨!情真,爱亦真!冥冥之中,爱恨血仇早已注定;一次一次心碎,深陷其中的何止一人?不归路上,爱恨情仇,如何取舍……【穿越空间界限,遇你洗尽铅华,若是有缘,我们下半生再遇】
  • 海归女恋上腹黑总裁

    海归女恋上腹黑总裁

    外黄里白的“香蕉女”,留学归来,却爱上土生土长的总裁,这个邪少腹黑又阴险。“香蕉女”的闺蜜,是朋友,还是情敌。除了爱情与友情,亲情也面临着考验,有欢笑有泪水,到底怎样才能征服邪少的心,让他跪在自己面前唱征服。
  • 华亭百咏

    华亭百咏

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。