登陆注册
19738300000015

第15章 父亲的花园

许钦文

父亲的花园在这一年可算是最茂盛的了,那时蕊姊还未出嫁,芳姊也没有死。

红的,白的,牡丹,芍药,先先后后地都开了汜勃勃的美丽的花。我跟着父亲每天到花园去看,给它们灌水;有时一天去看两三次。花园门一打开,我觉着园中只有它们的花,其余的似乎不是自生自灭的野草,就是四围的园墙。

它们本来都生着许多花蕊,有一盆芍药简直有十个以上,父亲要它们开的大,格外美丽,早早地把小的都摘去了,选留较大的,每盆只让开两朵。记得有一天,它们初次盛开的时候,全家的人都去看。母亲抱着槐弟;蕊姊,芳姊和娟妹相互手挽着手;梅弟跟着乳母。“这是小姐,那是丫头,”乳母用手指点了点牡丹又点了点芍药向梅弟说。梅弟就拍一拍他肥胖的小手,点一点一朵红的牡丹花,又拍一拍手嚷着说,“我要那朵小姐,我,我,要,那朵小姐!”父亲起初不允许,说是折去太可惜,我极力反对梅弟。后来梅弟因为折不到花似乎要哭了,父亲连忙把他指点过的一朵折去给他。跟着娟妹说是也要折一朵,父亲也就给了她一朵。“还有谁要呢?”父亲笑着凭空问道。这时槐弟尚小,不知道要花,只是看见父亲笑了,张着小嘴巴,露着两颗小牙,闭着眼睛地也笑,同时两个小拳头在母亲的头上只乱敲。蕊姊,芳姊和我都说还是生在盆里好;只有母亲说也要,她说:“我到花园里来不容易,让我到房里去插几朵!”父亲就为她折了一朵白的牡丹,一朵红的芍药。一一母亲在家里事情最多,又因裹足的缘故,一到晚上,往往叫脚痛,到花园的时候很少。

月季花中父亲最爱的“反背荷花”先后开了四次,一起开了十余朵。“美人妆”和“何郎敷粉”也各开了四五次。花瓣最大的“大金黄”生了很粗壮的两大支新枝。“绿菊”仍然一朵未萎一朵又开地接连地开着。

红玫瑰还没有开,母亲最爱的白玫瑰争先开了。母亲非常高兴,特地到花园去采摘。一一母亲总是把它做成糖,这一年做了两小碗。

给父亲用棕丝绊成梅椿似的雀舌梅,因为开花以后,天气每日晴朗,紫赤赤地结了无数的念佛珠般的梅子。

这时还只阴历的七月二十三四,靠门口花坛里的银桂就放出阵阵的香气来了。过了四五天,靠河沿墙边的一株也就放开许多金晃晃的花瓣。二次花都特别地开得多。盆里的火桂先后开了三次。

银桂树下的金丝海棠第一次结成算盘子般的青色的果子。

去年掉下在种玉荷花的花坛缝里的秋海棠的种子,自行发芽,自行长成,淡红的对称的斜四边形的开了不下三十朵。蕊姊、芳姊天天早上去采摘,把它晒成花蜜,送了好多给姨母。这花坛里的玉荷花是母亲种的,父亲曾这样对我说“这种玉荷花重在门口实在是不好看,应该迁栽到别处,不过你娘爱它,让它不动就是了”。

菊花中“玉带”和“金丝”都开放得很早,父亲最爱的紫色的“蟹爪”开得很多,“银钩”开得很大。它们盛开的时候,父亲把花架上的扁柏,刺柏,盆竹和罗汉松等暂时拿下,统统摆上菊花盆。许多朋友都来观赏,父亲亲自引导,花园里往往一天连去四五次。

素草兰开得三朵,素建兰开得五盆,还结了一支小三角柱形的青光光的兰参。父亲极爱兰花。凡种素草兰的盆上都种蜈蚣草,冬季搬进书房。并且喜欢画兰花,这一年特别高兴,兰花也画得特别多。做了许多枕头,也都画上兰花,又题上字,由蕊姊,芳姊绣做成功。他说绣兰花蕊姊不如芳姊好,芳姊绣字也不差。给我的一个,一端有两朵花,题着“清品”两个字。另一端只一朵,题的字有四个:“王者之香”,是芳姊绣的。

我能知道的,父亲在这一年可算最为高兴,家里的人也都很快乐,可是那时何尝明白,这是最快乐的时候了!

我去秋回家省亲,父亲往外谋事去了,未曾晤面。走到阔别的花园,只有从前不注意的西湖柳和白石榴还是枝叶癞稀稀地存着,地上满是青草,盆中无非是枯枝。父亲最爱的素建兰,“反背荷花”等等,因为盆较讲究,母亲已把它们的盆收集在一起,连盆中的泥土也不见了。在门口的母亲所爱的玉荷花也只剩下几支枯枝。西湖柳和白石榴因不时有人来索去做药引,母亲特意保护,才得苟延残喘。断砖破盆,却成了六妹,八妹捕蟋蟀的特别场所。

父亲的花园最盛的一年距今已有几时,已难确切地计算。当时的盛况虽曾照下一像,如今挂在父亲的房里,无奈为时已久,那时乡间的摄影又很幼稚,现已模糊莫辨了。挂在它旁边的芳姊的遗像也已不大清楚,惟有父亲题在像上的字句却很明白:“性既执拗,遇复可怜,一朝痛割,我独何堪!”

日前梅弟由禾寄给我信:“我们兄弟三人都不能请父亲休养……父子四人的奔走,仍不能使母亲无忧于衣食!”这种痛语竟出于那时惟“小姐花”是要的梅弟,当时谁能料得到!

我想父亲的花园就是能够重行种起种种花来,那时的盛况总是不能恢复的了,因为已经没有了芳姊。

我不能再看见像那时的父亲的花园了!

1923年11月11日

同类推荐
  • 敦煌与丝绸之路经典名胜故事

    敦煌与丝绸之路经典名胜故事

    丝绸之路是一首古老的歌,是一首浪漫的诗,是一条永远走不完的路。随着我国开发大西部的号角吹响,必然会带来国家富强、民族兴旺、经济繁荣、文化昌盛的时期。
  • 守望精神

    守望精神

    《守望精神》是由郭运德编写,《守望精神》共分3个章节,旨在警示国人,大力提倡读书。具体内容包括《历史遭遇娱乐潮》、《打造文化产业的菱形结构》、《尴尬的文艺批评》、《从风光到文化的深刻置换》等。该书可供从事相关工作的人员作为参考用书使用。
  • 中外民间故事杂谈(下)

    中外民间故事杂谈(下)

    “中外民间故事杂谈”包括上下两册,精选了古今中外各种幻想故事、动物故事、生活故事、民间寓言和民间笑话等数百则,是启迪智慧、增长知识、扩大视野的良好读物,也是青少年学习和研究民间故事的最佳版本,非常适合各级图书馆收藏和陈列。下册收录了尼西情舞的由来、佛教圣地的传说、天津城也叫算盘城、石林彝族火把节的传说、春节的由来、中秋节的由来、泼水节的由来、“爱鸟周”的由来、贴“囍”字的由来、生日祝寿的由来、“压岁钱”的由来、献哈达的由来、比萨饼的由来。
  • 情感的故事

    情感的故事

    本书是一部以情感为主题的大学生文化读本。情感是人生的一个基本内容,没有情感就构不成人生。人的情感是以其生物存在为基础的,但又是超生物的,是人的社会性和精神性的表现。情感的核心是爱。爱是人生的动力,也是人生的目标和归宿。本书选择了古今中外文化史上著名的思想家、诗人、艺术家、军事家和政治家的书信、文章,编辑成书,从亲情、爱情、友情、生死等多层次展示情感的故事和情感的人生意义。读这本书,你会深切地感受到人生是丰富的,因为情感是丰富的;人生是美丽的,因为情感是美丽的。这个读本将帮助读者扩展情感视野,深化情感意识,增强爱的信念和自觉。
  • 沉沦:郁达夫作品精选

    沉沦:郁达夫作品精选

    诗集。收诗一百十九首。分上中两卷。上卷大多反映旧中国的社会现实,揭露豪富对劳苦大众的压迫和剥削;中卷主要表现国外的社会生活,揭露西方世界的腐朽、黑暗和战后欧洲经济的凋敝。
热门推荐
  • 灵荡天源

    灵荡天源

    一只兽牙,另类的灵修,上通炎天,下遁黄泉。万界争霸,炎黄封名。欢迎大家来到灵修的世界!!!
  • 死神公司

    死神公司

    这是一家没有任何名气,却分号近百的公司。这是一家,除了有缘者,只收复活者的公司。冥钞,寿券,完成你的工作,你可以收获自己需要的一切,除了自由。不倘若能完成你的工作......嘘,你们,是在为死神打工!
  • exo能爱能恨

    exo能爱能恨

    主要写了女主重生,让上世欺负她的与被欺骗她的等等等伤害乘以10被奉还,她能为她复仇么?
  • 樱落谭曦

    樱落谭曦

    我们很多人都懂得恨,但是,谁会想到,一个跟在自己妈妈身边的忠实助手竟会杀了妈妈和自己的双胞胎姐姐!如果你是主人公,你会选择什么方法复仇?面对自己的身份,有时我们想要复仇却难以达到吧!初次写作,望大家多多建议,必定采纳。
  • 魔兽战神11:仙魔之战

    魔兽战神11:仙魔之战

    掌命之神战无命被害,跌落凡间,神性尽失。若欲重返天道,必须从凡人开始修炼,百战成帝,千战成神,登顶战神巅峰;跻身仙界,历劫成帝,净化神兽鲲鹏血脉;飞升神界,修得五行圆满,九道大成,掌控天地规则,破碎虚空,方能重返天道。如若百世之内,战无命无法凭借自己的能力返回道界,那等待他的就是魂飞魄散。轮回路上的九十九世,战无命都生活在莫氏家族的阴影之下,莫氏家族,一个无人知晓却无处不在的神秘家族,上抵神界,下达凡间,遍布各大星域,渗入各大宗门。战无命与莫家有宿世杀身灭族之仇,仇深似海、不死不休!第一百世,战无命重生归来。这一世,他,要为自己复仇!
  • 紫府元宗

    紫府元宗

    未知的路到底有多长?谁人也不知,只知曾有一个人说过,你的心有多远,那么路就有多长!所以你的心有多远呢?
  • 重生之一仆三主

    重生之一仆三主

    阿沐是个奸细,且是个很不容易的奸细,除了费尽心思周旋在三个主子中间来换取每月一次的解药外,还得抽空对付第三个主子那一帮争风吃醋的妃子。奈何一世的小心谨慎,最终却换来毒酒一杯。一颗真心痴付,却抵不过一个欺君之罪。幸得上天怜惜,重活一世,她定要反仆为主,逆转命运!
  • 重生之天眼贵女

    重生之天眼贵女

    杨诗诗一直都以为自己的人生就是一个茶几,上面摆满了杯具,然而,当她再次醉生梦死的时候,再睁眼,却回到了二十年前,她命运的转折点………
  • 大部头里的小故事(外国卷)

    大部头里的小故事(外国卷)

    什么是经典?经典就是最有价值、最有意义的著作、那些优秀的外国经典名著形式新颖,想象奇特,一直受到中国青少年的喜爱、-通过阅读经典,不仅可以开阔视野,陶冶性情,还可以让我们重新回归到本真的心灵家园,感知生活的美好。《大部头里的小故事(外国卷)》精心选取外国著作中的经典小故事,内容涵盖《圣经》《名人传》《格林童话》《伊索寓言》等作品。书中各章节设置了“背景搜索”“经典名著纵览”“作者点击”等趣味版块,便于读者快速把握著作的相关信息;每个故事后面还设有“小故事中的大道理”栏目,使读者在充分理解故事内容的基础上,结合实际生活,获得不一样的人生感悟。
  • 总裁恋人十八岁(大结局)

    总裁恋人十八岁(大结局)

    简介:她是电影学院刚毕业的才女,原本是前程一片大好,却被一纸契约彻底毁了自己。“裴妮,只要你能生下儿子,你就可以顺利得到这笔钱,完成你的梦想。”裴妮看着那张巨额支票,想着那一晚在电影展会上自己受到的委屈,义无反顾的在上面签了字。六年后,当他陪着宝宝在游乐场玩耍时,意外地看到一个身影如她相似的女人,牵着一个十分可爱的女孩的小手在开心的玩耍。此时的露天大荧幕上播放着最新的娱乐资讯‘大明星裴妮将会为新电影来江城参加主办方的宣传活动。’