登陆注册
19720900000015

第15章 说不尽的《洞庭之声》

毛泽东说,三十八年过去,弹指一挥间。二十年,指头还没弹起来。初始四开四版的《洞庭之声》,如每星期开放的花朵,在指头没来得及弹起,就成了一簇簇辉煌的,每星期开三次的花海,耀目于洞庭湖畔的岳阳城乡。在一元文化的神主前,她只算路边的野花。谁知这株路边的野花,以顽强的生命力,跻身于二十一世纪中国报业的花丛,绽放灿烂。

她的诞生,一如随母体拱出泥土。清新的泥土芳香,二十年不散。城市的浮华、燥动,使现代人的欲望中,尽是钢筋水泥的味道,如是,泥土的芳香,成了永久的精神渴求。我算幸运,城市疯长的钢筋混凝土里,上帝赐予我一片散发泥土芳香的精神家园。我那无可避免的,被钢筋混凝土污染的心灵,在这里歇息、沉淀、过滤。

长沙黄泥街,当年是全国四大书市之一。据第一批在长沙黄泥街掏金的书商说,早期长沙黄泥街书市,印书就如印钱。现在黄泥街书市迁至了定王台。我在长沙黄泥街的日子,以书商的身份游走在一座座精神家园的大门外。我被一座座精神家园包围,我梦寐般的想走进去,拥有她,我发现我无法进去,我无法用心灵去占有她。那段日子,我的心灵仿佛遗失在荒凉的戈壁上,干枯得流不出一星半点文字,哪怕是一个小小的标点符号。后来,有朋友问我,下海有什么收获,赚了多少钱。我说,惭愧,最大的收获是人生体验,是失去精神家园的痛苦。去长沙黄泥街前,我坐在《巴陵石化报》的办公室里,自诩为精神贵族。精神的绿洲里,曾长出一部部中、短篇小说和一篇篇自以为得意的散文。

何时失去了一片绿洲?

我又回到了洞氮,一家特大型国有企业。沙漠化的心灵,渴望绿洲抚慰。这时,接到一个电话。从那声“大鸣”的称呼里,我知道《洞庭之声》的兄弟们没忘记我。多年没和《洞庭之声》的兄弟们联系,乍一接到电话,有如找到久别亲人般的激动。我这人也脱不了俗套,《洞庭之声》很多领导和编辑,多年来都和我亲如兄弟。我虽记得,那位打电话给我的兄弟的名字,但此时无法点名道姓表示谢意。要谢的人太多,这篇小小的文章,无法将所有兄弟们一一列出。实在失敬,也实是无奈之举。还是接着说那电话。当年,《洞庭之声》君山岛副刊,计划在君山岛上开笔会,邀我参加。我参加过省里、市里不少笔会,君山岛副刊的笔会,我也是常客,惟有这次笔会,像石刻般坚固地留在记忆里。这是我从长沙黄泥街上岸后,第一次参加,岳阳文学圈的活动。是时,我敏感的心灵还在沙漠中煎熬,君山岛如一道曙光,让我看到了一片宽阔的绿洲。

去黄泥街前,爱人在土桥开了一家小书店。取名希望书店。现在,我偶尔路过土桥,想寻找那片记忆,却只见到一栋栋平地而起的高楼。当年,我以书店为媒,结识了好些文友。有个叫小王的,每星期必来希望书店买《洞庭之声》。那时《洞庭之声》为周刊,希望书店每星期能销出百来份。

我一米六零,小王最多比我高两至三厘米。小王戴付近视眼镜,斯斯文文,是那种女孩子见第一眼绝对找不到感觉的小男人。现在,小王在我的脑海里只剩下一个忧郁的轮廓,细节都被岁月洗尽了。

小王每星期到希望书店买《洞庭之声》,持续了两个月,开始并未引起我注意。有天,小王来希望书店,碰巧我代爱人的班。小王说,买《洞庭之声》。刚好那期《洞庭之声》脱销。小王的失望,把满脸忧郁放到极至。

交谈中,我知道了他期期必买《洞庭之声》的原因。他和高中同学恋爱。两情相悦,大有不求同年同月生,只求同年同月死的决心。女同学父母宁愿女儿不出嫁,在家陪父母做老姑娘,也不允女儿嫁给没钱没貌的穷小子。

女同学说,她不要钱,不要貌,只要小王的才华。女同学的父母看不出这穷小子有什么才华。女同学的母亲说,大学都考不上,才华在哪?女同学说,文笔好,作文名列年级第一。女同学的父母,见无法阻断他们的情缘,开出了一个他们认为比喜马拉雅山还高的条件。女同学的父亲对小王说,要我们同意你们的婚事,可以,但有个条件。至少在《洞庭之声》上登两篇文章,要带登你文章的《洞庭之声》来提亲,否则你就去做梦吧。

为了爱情,小王从湘阴来到了岳阳。托老乡找了份临时工,暂时安定下来,准备实现他的爱情梦想。

听完小王的故事,我决定助他一臂之力。

小王边打工,边写作,两个月写了十篇文章。他把十篇文章都交给我时,给我深深地一鞠躬,左一声谢谢老师,右一句感激恩人。小王的基础不错,文中情感真挚,只是章法和技巧稚嫩。我从十篇文章里挑出三篇,调整谋篇布局,有的段落干脆重写。三篇文章,都给了君山岛副刊。不久,小王的名字,陆陆续续出现在君山岛副刊上。

小王见到印有他名字的《洞庭之声》,泪水下雨一样。擦完眼泪,脸如雨过天晴,一片蔚蓝,辽阔。小王把登了他文章的《洞庭之声》各买了五十份。他背着一百五十份《洞庭之声》回了家乡。

不久,我把希望书店转让了。我这人对官位,名利的欲望都不太强烈,脑子里装满了儒家的中庸思想。适可而止,是我最喜爱的境界,重要的是尝试和体验。工、农、商、学、军、士,惟缺军旅生涯,这肯是我一生中无法弥补的遗憾。

希望书店转让后,我和小王的联系通道断了。后来,再没见过小王,也无他的任何信息。但,我一直祝愿他顺利实现爱情梦想。祝他幸福。

企业改制,我所在的巴陵石化电视台整体移交岳阳市广播电视局。昔日和今日,《洞庭之声》的领导和编辑们,又和我多了一层同事关系。

广播电视报是行业报,被划在主流媒体之外。其实,今日主流媒体也有断饮之虞。行业报在夹缝中生存,在谷底挣扎。然,《洞庭之声》是全省广播电视报的龙头。龙头挂冠,来之不易。我从老总们忙碌的身影里,看到了滴滴汗水和心血,还有一个个编辑记者,以饿狼的姿势,行走在路途。

我写过一篇《笨事记》的散文。我在《笨事记》里说,世间一切事物的升升降降,好好歹歹,均可用横坐标为X,纵坐标为Y的坐标轴表示。如果,把广播电视报放在这个坐标上,就清晰可见,今天广播电视行业报的谷底,是在往昔的峰顶上。历史螺旋式上升,绕一圈,又回到原地,但原地非昔日原地,回头看,却高出了昔日原地一筹。

谷底不可怕。困难不可怕。英国历史学家汤因比,研究人类文明起源时发现,人类文明产生于各种恶劣环境中,产生于挑战和应战中。他讲了一个故事。一群赤身裸体的野蛮人,从南向北迁移。北方寒冷的天气,令他们始料不及。有的开始往回走,又回到了温暖的南方,重新过上旧日的生活,子子孙孙仍是未开化的野蛮人。有的无法战胜寒冷,客死他乡。有的在恶劣环境中建起了房子,发现了衣服,学会了取火,凭毅力和智慧,让严寒变得温暖,在生与死的边缘,跨进了文明的门槛。如是,他们成了文明人。股市有句名言,跌到最惨时,才是牛市的起点。诗人雪莱说,冬天来了,春天还会远吗?

《洞庭之声》的下一个春天,始于今天。今天,《洞庭之声》的编者、读者、作者,用智慧,筑起一座座避风港。将再次张开双臂,拥抱春天。

广播电视行业报的春天!《洞庭之声》的春天!

二零零八年七月于巴陵鹰山寓所

同类推荐
  • 回想那风

    回想那风

    回想是人的反刍。咀嚼昨天。昨天总是丰厚的,我们不得不面对今天和明天的多彩而喧嚣的浅薄。回想,是一杯没有污染的情水,可以滋养疲倦的心灵和饥渴的细胞。一般来说,我回想故我在,是排除了行尸走肉的生命的象征,沉浸回想好比酿一坛酒,拾回昨天的芳香或追溯别的什么,比如,人的生命是哪一囝风卷来的完美而又脆弱的种子?如果没有回想,这个世界还会灵智闪烁吗?我们这代人不能把所有的树木都砍尽了,不能把所有的清水都污染了,我们的子孙后代正源源不断地哭着、喊着生出来。真应该回想那风了,风穿过的门窗,门对着的山,窗含着的水。门关上了。窗打开……
  • 世界古代著名作品(世界文学百科)

    世界古代著名作品(世界文学百科)

    本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 龚自珍诗选

    龚自珍诗选

    《龚自珍诗选》是明清十大家诗选丛书系列中的一本,中国古典诗歌经历了唐代的辉煌和宋代的延拓后,于元代转入衰势。嗣后在明、清近六百年间,突然别开生面,异彩纷呈。从明人在理论和创作上的种种"复古",到清人的兼收并蓄、融会贯通,出现了众多影响深远的诗歌流派和风格鲜明的诗人作家,使明清诗歌在古典的末期华章叠呈,独为局面。然而由于历史的种种误会,明清诗歌的真面目并不为当代的读者所了解,一些一流诗人尚不如唐代的三流诗人所为人熟知。为了弥补这一缺憾,我们推出了本丛书。
  • 杨万里集

    杨万里集

    《中国家庭基本藏书(名家选集卷):杨万里集(修订版)》结构包括原文、译文及注释,注释详实,通俗易懂,让读者感受中华民族传统文化的博大精深,感受古代文学的渊源。《中国家庭基本藏书(名家选集卷):杨万里集(修订版)》是以《四部丛刊》影印宋钞本为底本,参校王琦珍整理的《杨万里文集》。除作参校《全宋诗》,择善而丛。作品大致按年代先后为序,限于《中国家庭基本藏书(名家选集卷):杨万里集(修订版)》体例篇幅等方面的要求,作者选注了杨万里有代表性的诗作百余篇,全部词作八篇、以及文十余篇,以馈读者
  • 联想风云

    联想风云

    我没有试图印证官方的立场,也不想刻意追踪市场的风向标。因为在今天的中国.唯上和媚俗有着异曲同工之妙,都是名利场上的阶梯。然而我们如果回过头去看,就会发现历史是不懂人情世故的,它通常会让很多最权威最聪明最有名望的大人物显得可笑和无足轻重,也会让一些小人物变得伟大和不可磨灭。
热门推荐
  • 醉梦民国:美男难两全

    醉梦民国:美男难两全

    不幸穿越,入乱世民国,优质爹的大腿要抱紧,平安生活要抓紧,历史我有,财富在手!哈哈哈哈,啃老的日子真快活!泡美男,可惜美男难两全——一一边是指腹为婚的丈夫,一边又是苦恋情深的情郎。最萌民国!
  • 齐天大圣之三界风云

    齐天大圣之三界风云

    大唐贞观年间,唐三藏师徒取得真经,修成正果。孙悟空再次大闹灵霄殿。东海蓬莱岛围剿天一教。魔界东山再起三界大劫将至。孙悟空与雪儿为维护三界苍生同心协力。三界风云再起……
  • 第六只尸虫

    第六只尸虫

    传说人间与地狱之间有一扇门,当最后一只尸虫重见天日,这扇门将被打开……我发誓自己真的只是想好好度过最美妙的大学时光,但是自从那一觉醒来……这是一个很真实的故事,因为每一个听到它的人都会用事实去打破所有的谎言……所以……生人勿进……小心有鬼……
  • 君临九天

    君临九天

    废材者,没尊没严遭妞抛!天才者,众星捧月妞送抱!大龄废材机缘下吸收了阴阳玉髓,身体变成十五岁,同时,全身筋脉骤变,成为万年难遇的奇才少年。人生的第二春就此展开,曾经的屈辱怎样一步步讨回?最终,他又能否踏着敌人的尸骸,走上苍穹之巅?
  • 寄卢载

    寄卢载

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 太上老君年谱要略

    太上老君年谱要略

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 穷丝股神启示录之江山美人

    穷丝股神启示录之江山美人

    股市有风险,入市需谨慎,但是股市有规律,把握住规律,股市便是你的提款机...主角是从山沟里出来的,穷苦,丑陋,猥琐,但是却很勤奋努力,在社会兼职中无意中进入股市,通过学习,主角慢慢发现了股市的规律,然后便一发不可收拾,最终主角在股市中一举成为众人羡慕的股神、百万富豪,从此江山美人应有尽有....(本文郑重提醒:本故事纯属虚构,不可作为投资依据,如有雷同,纯属巧合。)
  • 天宇战神

    天宇战神

    无尽的地底深渊、浩瀚的地下水系、生命的禁区、邪恶的真菌森林、诡异的上古遗迹。衍生出了血气与意念交修的斗者,他们掌握洞天、探究神秘。一拳,上达天元;一念,下探九幽。在这里,血气与意志构建出独特的双螺旋,而位于螺旋对立面的却是由神权传统垒砌而成的叹息之璧。万古以来无数追寻真意的斗者被叹息之璧强行镇压,可歌可泣的斗争史每一次都被尘土所掩盖。且看异界魂穿而来的张天宇,凭借自身的自由意念与超绝的求生意志,裹挟上古斗者传承拂去尘土,击破穹顶。你以为老子是谁!我的拳头可是突破天际的拳头!
  • 不朽帝座

    不朽帝座

    以毒入武成就不朽帝座,一场灾难,满门尽屠。吞毒药,练毒经。他从炼狱中归来,只为复仇。双手鲜血,只为攀上不朽王座!
  • 外公是个老中医3

    外公是个老中医3

    本书记录了老中医——“外公”张中和50多年来的坐诊经历,翔实地介绍了百余种实用的女性中医调养老偏方。