登陆注册
19720200000056

第56章 美丽的痛苦

爱好写作是个美丽的痛苦!

——这是写完《蜜香树》最后一字时,浮现在脑海的第一句话。

深夜,犹自欢喜,揽镜而照,但见镜中尊容“两凹两凸”:眼睛凹、嘴巴凸;脸夹凹、颧骨凸,且驴瘦毛长——所有营养都只是肥了头发和胡须。

再看桌面上,这块持笔为戈驰骋了半年的咫尺战场,摆着两只烟灰缸,那里面枕藉着我的思维残骸——满满的烟屁股,不禁莞尔,噫!那些困扰了我半年多的精灵(书中人物)都被我收降在稿纸中了。今晚,我可以睡个安生觉了。

急忙上床,摊平四肢,正想与周公偕游太虚,却不料铃声大作,猝然起坐,以为发生了什么劫案(此地,这是常有的事)。推窗外望,楼下街道一片宁静,并无出现警匪捉迷藏的游戏(不知为什么,歹徒总是能从警察眼皮底下逃逸)。循声望去,发现传自邻街一幢楼宇,原来是警钟电源出了毛病,无贼自呜。

而且,这钟竟一鸣鸣到天亮。这下倒好,它把那些镇在稿纸里的幽灵统统唤醒,重返它们的故居——我的脑壳,又在脑海里奔窜跳跃。我暗自叫苦不迭,却又无可奈何,只好眼睁睁到天亮。

第二天上班,“吃饭稿”要日写三千。苦耶!未算,晚上还要到另一家报馆兼职,卖脑汁,帮补生计,苦耶!仍未算,九十点归来,再爬格子——搞业余创作,就是靠这梦乡里挤出的时间,断断续续,伏案半年,不苦是假的。

这么“搏”为了什么?或日:为钱。爬格子能赚几个铜板?若说为了钱而爬格子,无疑是最没生意头脑的人,此地稿费千字几十元,不够中午上酒楼喝一餐茶之资。我看到此间不少文坛老前辈,清寒一生,一部文艺作品能卖上一二百本,已是阿弥陀佛。

或日:为名。此地有谓“文化沙漠”(当然这是偏激之言),但亦非无稽之谈,此间作家的社会地位恐怕与小贩相埒,故报纸上常见“文贩”、“贩文认可区”(指报纸专档)之名称。亦有人称作家是“纸糊的桂冠”。

既然如此,又要写作,何苦来着?盖因“文学爱好”之所缘也。我写作,是想把自己生活的这块地方的事物,透过文学形象传递给他人,把自己人生的体验与朋友分享。我写作,是希望这个世界明天更美好!

衷心感谢挚友、诗人张诗剑为我的习作撰写了评述,感谢江西人民出版社……要感谢的实在太多,我愿重复在习作散文集《香岛散记》中说过的话:最终要感谢的是读者,蒙您的不弃,这本小书才摊在您的面前,让我们藉着文字神交,作心灵上的沟通。

长篇小说《蜜香树》后记

同类推荐
  • 军旗下的方队

    军旗下的方队

    本市包括“军事博物馆上空的五星”“永不泯灭的将帅之星”“军旗上写满了烈士的名字”“长枪、大炮也属于女兵”等内容。
  • 玄响寻踪:魏晋玄言诗研究

    玄响寻踪:魏晋玄言诗研究

    本书分为七章,主要内容包括:玄言诗的先声、魏晋世族文化、玄言诗人群落、玄言诗文阐释、玄言诗的余波、玄言诗读者群落等。
  • 四十年半人马

    四十年半人马

    本书收录了作者自1970年以来创作的部分散文作品,作者所思所感,或为乡情乡恋、思乡忆旧、亲情恋情,或对大自然的赞美,对生活的审视、对生命的感悟,反映了作者40年散文创作从青涩少年的激情澎拜,经创作中的意识转折,再到自我散文风格确立的创作轨迹,写作风格独树一帜,既有阳刚之气,且有温情如玉,恰如台湾当代文学评论家张瑞芬所言:“雄浑又忧郁,阳刚却唯美,结合了阴柔本体与对粗犷的向幕,如希腊神话中集阴阳二体于一身的半人马。”
  • 望海楼笔记

    望海楼笔记

    本书包括:治学漫话、乐府谈苑、唐诗杂扎、赋文散论、文论管窥等内容。
  • 读《金瓶梅》品明朝社会

    读《金瓶梅》品明朝社会

    《金瓶梅》问世以来,围绕着它是不是“黄”书的争论,一直是个无法避免的论题。随着研究的逐渐深入,这种现象虽有些改观,但仍然没有停止过。值得欣慰的是,这已经不是研究《金瓶梅》的主要问题了。大多数人越来越接受《金瓶梅》,关键是书中涉及,借古讽今、针砭时弊、世俗风情、人文地理以及人性、思想、价值观念、生活方式等等众生百态的明朝社会风貌。研究《金瓶梅》不仅仅是研究它的文学性,关键是能够从书中找到明朝社会的缩影,这就赋予了它社会性。
热门推荐
  • 千金难娶:宁府小姐要修仙

    千金难娶:宁府小姐要修仙

    古语云,女有四行:一曰妇德,二曰妇言,三曰妇容,四曰妇功。此四者,乃女人之大节,缺一不可也。切,本姑娘也奉行四行:一,大口喝酒;二,大口吃肉;三,大声谈笑;四,行动豪放。世人不容我么?好吧,请勿打扰,姐要修仙!去也!去也!警告各门各派,管你是丐帮弟子还是豪门公子,管你是武功盖世还是一树梨花压海棠,本姐姐统统地不嫁!谢绝沟通!拒绝打扰!关门放狗!可是——时间钻了缝,你我留了空;最难是假装,最重是深情;一念万水千山,从此山不转水转。……问世间情为何物?原来她和他不过是天地间的一场赌博,一场天与地最大神之间的博弈……
  • 勅修百丈清规

    勅修百丈清规

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 健康就在食物里

    健康就在食物里

    本书专为那些希望了解饮食、享受美食、保持健康的人提供正确的饮食养生方法。让您学会正确的饮食养生方法,远离疾病,健康一生。 全书共分9章,内容包括:食物的营养与健康,粮食米面类食品、动物肉禽类食品、水产海鲜类食品、蔬菜瓜果类食品、豆类、调料、水果类食品及其他类食品的营养分析。
  • 特工系列:缘来风气

    特工系列:缘来风气

    她,是非界的传奇,他,是玩转天下的异姓摄政王。一次穿越,她成了夜氏嫡女,最不受宠的废物。眨眼三年,闻名天下的墨言公子,一舞倾天下的则初才女,心狠手辣的暗殊宫宫主这一切只为报复一人。,叱诧风云的则泽公子,翻手天下的异姓摄政王,这一切只为寻找一人。三年前她爱他,而她只是替身,她无怨无悔,当他的心上人归来时,他狠心打掉她的孩子,她心如死窖,身沉大海。他亲眼看见她在自己眼前自杀,他不爱她,可为什么心会那么痛?三年他如疯一般找她。"卿卿,给我生个孩子吧!”摇头“卿卿,我们同居好不好?”摇头“卿卿,以后不许你再祸害别人。”摇头“这可由不得你!”某人就把她抱入房,霸王硬上弓了。
  • 海归抢滩中关村

    海归抢滩中关村

    本书介绍在中关村创业的代表性海归企业的决策人,记述其留学过程、海外经历、回国感悟及创业的历程与事业发展。
  • 堕天国宣战

    堕天国宣战

    踟蹰之人,愚不可及。翩然飘落黑羽一片,无声触碰指尖。倘若你是一卷故事,尚还能被几度改写?血之墨,永不干涸。将这荒弃的世间改变之人,乃是其名无人知晓的我们!高举手中长剑,女孩在身后吟唱圣歌,飘扬的裙裾仿佛柔软的时光。盔甲里的身躯不能回头,战士的使命注定在远方。当血铸蔷薇开遍战场,开遍山河,最后的英雄将屹立在尸山上向那些所谓神圣一一宣战!
  • 仙入凡尘,翩翩公子不许逃

    仙入凡尘,翩翩公子不许逃

    前世,她是天界的月女,一心救母,却因误会被贬下凡。今生,她是温柔乐观的云芫,微笑是她的代名词,可是在微笑的背后,隐藏着她的悲伤。而他是温润如玉的翩翩公子凌舒恒,幼时意外与她相遇,却早已暗生情愫。为了使结局不像原来结局那般悲痛,她将周围人的结局都更改,编造了一个既美好又易碎的梦。就算最终知道这所有的一切都是一场梦,凌舒恒也不愿醒来,因为梦里有她,梦醒之后,便什么也没了…抚今思昔,魂牵梦萦,想要停留在梦中,将前世今生都忘却,做一场醒不来的梦。--情节虚构,请勿模仿
  • 倾歌尽

    倾歌尽

    霍倾歌,大夏王朝将军府嫡出三小姐,自小就被先皇赐婚给皇后小儿子晋王殿下。小懦弱的未婚妻,联合母后设计陷害,意图退婚,险些令他丧命。林晓晴,二十一世纪M国西点军校毕业的军事天才。雇佣兵界的翘楚,因在巴勒斯坦暗杀恐怖基地头目而被炸死。但阴差阳错的重生为了着霍家三小姐。父母生死成谜,爷爷不疼,伯母不喜,堂姐来欺,堂弟挑衅。庶出的也敢这么嚣张?很好,不着急,容我一个一个收拾你们。一朝穿越,逆天改命,霍家孤女,惊艳重生!眼中但怯弱懦早已不再,取而代之的是绝色锋芒......【情节虚构,请勿模仿】
  • 隋唐封神诀

    隋唐封神诀

    大隋年间,封家以《封神诀》成名然而世间并无人真正练成《封神诀》隋末,封家一名私生子横空出世《封神诀》再起争端武林封家力图接纳此子江湖豪强开始争夺此子然而这些人都不知道,其实《封神诀》从来都没有存在过!
  • 仙梦西游行

    仙梦西游行

    持神兵利器,降五爪金龙,携爱再走西游路!寻寻觅觅又何天长地久?朝朝雨雨唯有仙剑西游。灵珠琼瑶天侠去,仙缘可遇不可求。