登陆注册
19720200000054

第54章 苍白的小花

由于生长在十兄弟姐妹的大家庭,父母也无法确切地记忆我的出生年月,身份证上写着:一九四七年五月二十三日,那就姑妄当作自己的生日吧。

但我仍然惶惑,在生活的汪洋大海里载浮载沉地向前凫游。

父亲在世时,是福州一个小手工业者,十口之家,糊口不易。在我的记忆中,小时几乎没有穿过一件像样的衣服。我的青少年都是在武夷山下的山城三明度过,那是我永难忘怀的第二故乡。

我自幼酷爱文学,还在初中二年级的时候,就不知天高地厚地动笔“创作”一部长篇小说,利用课余和寒暑假断断续续地写了几年,到了高中毕业时,居然写出了洋洋十七八万字的“大作”,书名至今还记得,叫《春阳秋草》。但这部乡巴佬孩子笔下的幼稚之作,竞招来无穷的厄运。

校方没收了书稿,召开批判会,把我当作黑典型,批为“资产阶级成名成家思想”、“一本书主义”等等;我升大学之门从此被关闭,差点连高中毕业的一纸文凭也捞不到,幸亏十分疼爱我的语文老师苦苦求情说项,才掮着高中生的牌子离开校门,我永远感激和怀念我的语文老师,她的名字叫:叶素青。

我不想忸忸怩怩地说自己是不想当作家,我的志向就是从事文学写作。只是叹息:人生的道路已经走了一半,我的文学处女地还是一片荒芜,才开出这一星弱小的花。

高中的那一场打击,并未使我文学之梦破灭,也未令我上大学的热望冷却。在“文革”中,虚掷了十年光阴之后,我回到母校任高中语文教师;恢复高考之后,和我的学生一起应试,虽然考了一个很高的总分,但年已而立,又初为人父,真如范进中举,但却无范进的风光,只被录取于一个地区的师范大专,做一名“老童生”。不过,总算过了大学瘾。

1979年秋,移居香港,出于爱好,仍选择写作作为自己的职业,现在香港某大新闻机构任编辑,业余坚持“爬格子”。这本小册子里所收的,便是几年来“爬格子”的业绩。

说起来,我练习写作的时间不算短,14岁时已在报上发表文字了,那时用的是“巴童”笔名,意为:乡巴佬的孩子。现在改为“巴桐”,是因为年龄不小了,也为了自勉,希望能像梧桐树一样成长起来,不要老没长进。因此,“童”字也就变成了“桐”,取其谐音。

末了,我要衷心地感谢海峡文艺出版社对我的关怀和爱护,让这本小书得以面世;同时感谢宋祝平先生为小书作了序;还要感谢香港知名老作家曾敏之先生,他为这本书取了名。

要感谢的太多,最终要感谢的是读者,蒙您的不弃,这本小书才摊在您的面前,让我们藉着文字神交,作心灵上的沟通。

散文集《香岛散记》后记

同类推荐
  • 辛弃疾文集3

    辛弃疾文集3

    辛弃疾以其独特的英雄壮志和豪情,极力使气逞辞,以文为词,大为扩展了词体的题材范围,形成了沉郁豪壮的主体风格,又兼有婉约深曲和清新质朴的格调,可以说熔铸百家,自由挥洒,多姿多彩。
  • 想过情人节

    想过情人节

    作者以女性特有的细腻和敏锐,结合自身的经验和阅历、感受和体会,笑谈男人的优劣,戏说女人的忧乐,漫侃恋情、亲情、友情。幽默风趣,寓庄于谐,轻松活泼,清丽率真,是本集突出的特色。
  • 胸有底蕴气自足

    胸有底蕴气自足

    胸有底蕴气自足恰好可分为记忆或审视的角度叙写的两大部分内容,一部分写家族历史、人生经历、生活际遇以及社会交往中的在场感受;另一部分是写自己采访的对象,近于人物专访。不论记忆还是审视,作家都用自己的心去贴近、去揣摩、去怀想。
  • 中国电视知识分子论
  • 2009年中国故事精选

    2009年中国故事精选

    本书精选集结2009年度最有代表性的故事作品,力求选出精品和力作,力求能够反映该年度某个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化。同时,坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化,注重作品的创新价值,注重满足广大读者的阅读期待,多选雅俗共赏的佳作。
热门推荐
  • 贞娘传

    贞娘传

    襁褓丧母、少年丧父,继母与妾室为了资源奋力争夺。林贞冷眼旁观,却暗自发誓不让自己的将来陷入无休止的斗争。幸好能遇到正直端方的孟豫章,让她在男权至上的古代有了真正的家。夫妻携手,道路坎坷也不过一笑了之。
  • 逃狱保镖

    逃狱保镖

    当过特种兵,呆过恶魔岛,李风又混起了拉风的保镖生活,“基因战士?算了,不想打击你。”“变种人?靠,瞅瞅你长得那样,吓唬人啊。”“异能者?好吧,我承认你比我拉风,可惜我才是主角!”众配角起呼:“不得罪主角没名气,得罪主角会挂掉,不公啊!”千金女主华丽登场:“叫什么叫!吵死人了,李风给我杀了他。”可怜主角哀声叹气:“看吧,我也是打杂的。”
  • 大国与小民:外国人眼中的中国范儿

    大国与小民:外国人眼中的中国范儿

    《大国与小民》被鲁迅、柏杨等中国顶层知识分子评为“世界上研究中国民族性最早、最详尽、最切实的著作”之一。这是一部湮没百年的社会学经典译著,作者明恩溥在二十多年审慎研究和大量观察的基础上,生动概括、描述了十九世纪末二十世纪初的中国现实和中国人的性格特征,其观点客观犀利。以前的人是怎样的?别人眼中的我们又是怎样的?今天的中国由何而来?几百年时间里中华民族经历了哪些伟大而深刻的变化?了解和思考这些,对个人的自省自觉,甚至对民族的振兴发展,都是非常有必要且有益的。
  • 凰诀天下

    凰诀天下

    “他在窗外,你还可选择……”帝王薄唇辗转,寒意呢喃;她无声浅笑,勾缠继续;灭九族,毁身心,魂飞魄散前,她变成另一女子,立毒誓,惑人心,算计离间,她成为祸国凤凰,谁又知道,狠绝如她,只为还他一世情缘,半壁江山……
  • 万劫不灭

    万劫不灭

    顺天生,逆天行。九转炼心,万劫炼体,转轮命魂。大魔躯,大魔刀,大魔意志,踏天坡地,超脱无上,万劫不灭。
  • 女妖仙缘

    女妖仙缘

    什么!搞错了?天妖苏小玄,为修炼家族至宝《步天诀》,决定附身在一个人类身上。谁知阴差阳错,附身在了月家废柴小姐月玄青上。修为极差,天赋不佳,地位低下,又被亲姐姐恨之入骨。放弃?绝不!废柴也可变成天才!苏小玄要杀出一条血路,大道通天!
  • 襄州记

    襄州记

    金斌为拿《京师绝卷》到访襄州,然,《京师绝卷》被盗,其拥有者死于非命,疑似其妹所为。金斌在众多正道眼皮下掳走其妹柳意,但是却发现柳家小妹并无内息外功,乃是一名弱女子……襄州城城主死于非命,其好友师门皆被屠杀,各种一点重重,然查出的线索都与柳意脱不了关系,到底他们的死是谁所为……《京师绝卷》又能否如愿寻回…
  • 邪剑至尊

    邪剑至尊

    平凡年轻人重生来到镜蓝大陆,成为武修家族的子弟聂鹰。靠着穿越者的记忆,在修炼家传的功法中另辟新境,找到了修为飞速提升的方法,成长为异世最强的修炼者。在这个实力至上的世界,他肆意逍遥,将美女,权势,财富尽掌手中,成为大陆新一代神话!情节虚构,切勿模仿
  • 遗失的荣誉

    遗失的荣誉

    曾经的荣誉,曾经的辉煌,也是过去。励精图治,厉兵秼马,能否夺回属于自己荣誉,一雪前耻。
  • 天雷八部

    天雷八部

    刀光剑影中,谁的身影若隐若现?腥风血雨中,谁的思念穿越时间?一个不大的县城,究竟隐藏了多少惊天秘密?谁在窥视?谁在密谋?谁的守护?谁的等待?多少江湖儿女齐聚于此只为了……江湖险恶,我愿与你为伴,儿女情长,我只与你共守