他二十岁，智商却等同于一个三四岁的孩童，不会表达感情，不会与人沟通，不会与人相处，甚至不会微笑。他的人生哲学里没有给予和接受的概念，他活在自己的世界里，别人无法进入。
他什么都不会，生活上最基本的小事情都做不好，但他却会抢包。在街上，他看到一个美丽的女孩背着有斑马纹图案的皮包，忍不住过去动手抢。母亲赶来的时候，他已经被扭送到警察局，被指控为抢钱的小偷。母亲气得浑身哆嗦：“他不是小偷，他对钱没有概念，他只是喜欢你包包上的斑马纹。”这样的辩驳无疑是苍白无力的，谁会相信？
在车站，他与母亲走散，居然伸手去摸一个女孩的屁股，因为女孩穿着一条有斑马纹图案的裙子。母亲赶来的时候，他正被那女孩的男友拳打脚踢。母亲像一只好斗的老母鸡一样上前与人撕扯，她无助地高喊：“我家的孩子有残疾，我家的孩子有残疾……”
是的，她家的孩子有残疾。喜欢斑马和巧克力派的孩子，原本天真快乐，原本和别的孩子没有什么区别，可是忽然有一天，被医院确诊为自闭症。自闭症不是病，而是一种残疾。年轻的母亲登时崩溃了，她狠心将四岁的孩子丢弃在公园里。
印象里，母亲总是能经受住一切风雨，能够包容一切事物，能够顶住一切困难。其实不然，母亲也不是圣人，也有脆弱的时候，也有放弃的时候，幸好那只是一瞬间的念头，只是曾经，只是过往……
母亲带着他到处求医，各种治疗都没有什么效果，于是母亲按照自己的方法训练他的生存能力，治疗他的自闭症。看到树的时候让他触摸，母亲会一遍一遍地告诉他：“树，大树。”看到阳光的时候告诉他：“阳光，阳光很灿烂。”看到小溪的时候告诉他：“小溪，小溪很清凉。”登山的时候会告诉他：“心，心在跳。”母亲甚至拿着镜子教他微笑，嘴角上扬，露出好看的牙齿，那就是微笑。
当母亲发现他有长跑的特长时，便将希望放在运动上，带着他开始了艰苦的训练，不断为他鼓劲，给他人生暗示：“草原的腿值一百万美金，草原的身体一级棒。”甚至被马拉松教练指责为把自己的意愿强加给孩子时，她也没有放弃。在一个母亲的眼里，自己的孩子是最棒的。
尽管这里面有对母爱方式的反思，但是母爱的真实却不容怀疑，也正因为这种有些自私的爱，她才担心将来，所以说出了那样的话：“让我比儿子多活一天。”不言而喻，多活一天，是为了多照顾残疾的孩子一天。都说伟大的母爱没有终点，可是这就是一个母亲爱的终点。
因为不抛弃，不放弃，坚持不断地训练，最终他获得了马拉松比赛第四十九名。名次不重要，重要的是参与，是与人的交往，是融入。当摄影师说：“来，看这里，笑一下。”面对镜头，原本表情呆滞僵硬的脸，渐次展开灿烂的笑容。那一刻，母亲流下了幸福的热泪，母子两个深深地拥抱在一起。
马拉松比赛对于运动员来说是一场严酷的考验。自闭症患者对于一个母亲来说，无异于一场爱的马拉松，也是一场体能和意志考验，不抛弃，不放弃，哪怕这个孩子再笨再傻，也会创造奇迹。
因为爱，一个母亲成就了孩子的人生。因为爱，一个孩子成就了母亲的心愿。爱的马拉松，教会我们永远不放弃身边那些需要关爱的人。
当年，杜鲁门当选为美国总统后，一位记者采访他的母亲时说：“有这样的儿子，您一定十分自豪。”杜鲁门的母亲微笑着点点头说：“是这样的，不过我还有一个儿子也同样使我感到自豪，他现在正在我家的地里挖土豆。”
在一个母亲的眼里，她的儿子无论是当总统还是种土豆，都一样优秀，给予的爱也一样，不会因此而有失偏颇。
