登陆注册
19396200000019

第19章

米特勒,那位热心而忙碌的怪人,我们在前边已经认识了。可以想象,他在得知这几个朋友之间发生的不幸之后,虽然还没有任何一方请求他帮助,他便急于借此机会表现表现自己对他们的友好情谊,证明一下他这个人是多么能干。只不过,他似乎觉得先等一等更好;他十分清楚,但凡伦理道德方面出现了纠葛,有文化教养的人比没有知识的老百姓更难接受帮助。所以,他有一段时间让他们自己管自己;可最后他实在忍不住了,才匆匆忙忙赶去看他事先已知道下落的爱德华。

他走近一道优美的山谷。谷中绿草如茵,树木繁茂,一条水源充足的小溪时而曲折蜿蜒,时而汹涌湍急,总是那么生气勃勃。沿岸平缓的坡地上,开垦出了一片片肥沃的田地,一座座兴旺的果园。村庄与村庄隔着相当的距离,整个环境和平而又宁静,其中一些地段即使还不能讲风景如画,却算得上居家的宝地。

一座维护得很不错的小庄园终于映入米特勒的眼帘。庄园内有一幢洁净而朴素的住房,四周花园环绕。他猜这儿就是爱德华目前的住所;果然如其所料。

关于这位孤独的朋友,我们不妨说,环境的安静更使他完全陷入了感情的漩涡中,在那里苦苦地想出了一些个计划,怀抱着这样那样的侈望。他没法对自己否认,他希望在这里见到奥蒂莉,希望带她来,引诱她来;他禁不住幻想去干通常还允许的事甚或不允许的事。随后,他的想象力又在各种可能之间摇摆不定。要是他不能在这里占有她,合法地占有她,那他就让这个庄园归她所有,使她一个人在这里安静地、独立地生活;她应该得到幸福,也许——如果他自己折磨自己地继续往下想——是和另外一个男人生活在一起。

如此无休止地摇摆在希望与痛苦之间,眼泪与欢笑之间,决心、准备和绝望之间,爱德华的日子便流水一般地逝去了。看见米特勒他并不感到意外,而是早已估计到了,所以也不是完全不欢迎。他想,如果是夏绿蒂请他来的,那这位仲裁人一定已准备好各式各样请求原谅和拖延敷衍的说辞,直至最后提出一些有决定意义的建议来;可要是他还有希望从米特勒口里得知一些奥蒂莉的近况,那他对于自己则无异于是一位可爱可亲的天使。

一听米特勒不是从奥蒂莉那儿来,而是主动到访,爱德华自然大为扫兴,深感失望。他一下子关上了心扉,谈话也就开不了头啦。不过米特勒老有经验,知道一个热恋者总是迫切需要宣泄,总是恨不得对一位朋友倾诉自己的内心活动,因此也就乐于在一阵东拉西扯之后,暂时放弃自己仲裁人的角色,充当一位知心朋友。

他首先友好地指出,爱德华不该一个人孤独地生活,爱德华一听马上回答他:“嗨,我真不知道该怎样更痛快地打发自己的光阴啊!我老是在想她,老是在她的身边。能够想象她呆在哪儿,上哪儿去,站在什么地方,在什么地方歇脚,对我来说真是太好太可贵啦。我看见她在我眼前工作、行动,跟往常一个样,我看见她做这干那,当然干的做的总是讨我喜欢的事情。不过也不仅此而已;远远地离开了她,叫我怎么能够幸福!于是,我便幻想奥蒂莉该采取什么行动,以便来到我的身边。于是我以她的名义给我写了许多甜蜜的情书,并且自行回答,然后再把这一封封来往书信保存在一起。我保证过不对她采取任何行动。可又是什么她拴住了她的手脚,不能来找我呢?未必是夏绿蒂狠心地要求她许了诺,发了誓,不让她给我写信通消息吗?当然是,多半是,可我觉得真太恶劣,真叫不能容忍。既然她爱我,这我相信,这我知道,那她为什么不下决心逃走,不敢逃走,并且投入我的怀抱啊?她应该这样,能够这样,我有时想。每当前厅出现动静,我就朝门口望去。‘走进来的应该是她呀!’我想,我希望。唉,既然可能的会变成不可能,我琢磨,不可能的也定会成为可能!每当我夜里醒来,蜡烛投给我卧室摇曳不定的光辉,我便希望她的身影、她的灵魂、她的一丝气息能够飘然而至,能够靠近我,能够拉住我,哪怕只是一会儿功夫,以便我心里多少踏实一点:她在想念我,她是我的。”

“我现在只剩下了唯一的快乐。还在她身边时,我从未梦见过她;现在离得远了,反倒经常在梦中相会,而且更奇怪的是:如果我在此地的邻里中认识了其他可爱的女子,她的身影便一定会在我梦中出现,好似想对我说:‘你只管四处瞧瞧吧!你找不到任何一个比我更漂亮,更可爱的人啦。’她的形象就这样混进我做的每一个梦里。我同她遭遇的一切事情就这么搅和在一起,重叠在一起。时而我俩签订结婚誓约;眼前出现了她的手和我的手,她的签名和我的签名;两者相互交替,相互纠结。这样一些变幻莫测的梦境充满欢乐,但也并非没有痛苦。有时候她也会干下什么事情,损害她在我心中纯洁、理想的形象,叫我怕得要死,我方才感觉到我真是太爱她啦。有时候她又一反常态地招惹我,折磨我,可这一来她的形象立刻变了,她那美丽的、圆圆的天使般的脸蛋儿拉长起来:俨然另一个女人。可我呢,却只剩下痛苦、不满,心力交瘁。”

“您别笑,亲爱的米特勒,或者您只管笑吧!哦,我并不为自己对她这么念念不忘感到害臊,并不羞于——如果你愿意讲——如此痴傻地、疯狂地恋慕她。不,我还从来不曾真正爱过,现在才知道了爱是怎么回事。在我认识她,爱上她,真真正正地爱之前,我生活中有过的一切都只不过是个序幕,都只是在等待,在消磨时间,在糟踏光阴。尽管人们不曾当面指责我,背后却在骂我,说我干的大多数事情都是马虎了事,都是拆滥污。这也可能啊;只不过是因为我还没有发现,在哪儿有用武之地。现在我倒想瞧瞧,在爱这方面,有谁比我更富有天才。”

“虽然这只是一种极其可悲的、充满痛苦和眼泪的才能,我却发现它很适合于我,在我身上显得十分自然,因此看样子我是很难什么时候再抛弃它啦。”

经过这样一番声情激越的内心宣泄,爱德华感到心情轻松了;但他也正因此突然间彻底看清了自己奇特的处境,让心中的痛苦矛盾给完全打垮了,以致热泪夺眶而出,泪水如同泉涌,因为他的心已随着倾诉而软化了。

米特勒看见爱德华这么痛哭流涕,不禁担心自己会因此失去此行的目标,于是越发不肯改变自己急躁的天性,背弃他那冷冰冰的理性,便直率而又生硬地谈出了他的反对意见。爱德华——他道——应该像个男子汉的样子,应该考虑考虑自己多么缺少男子汉的尊严,不要忘了,只有处在不幸中能够自持,能够平静体面地忍受痛苦,一个人才显得无比崇高;这样的人才会受到尊重,受到崇敬,才被视为楷模。

他这些话之于激动和痛苦得五内俱焚的爱德华,只能是毫无意义的空谈。“一个舒服自在的幸运儿,说起来自然轻松,”爱德华嚷道,“可他要看出正在受苦的人多么讨厌自己,他就会害臊啦。这迂腐的幸运儿不承认无穷的痛苦,却要求无穷的忍耐。在有的情况下,是的,确有这样的情况!任何安慰都变得低俗,而绝望却成了义务。高贵的希腊人,也善于描绘英雄形象,却绝不耻于让自己塑造的人物在痛苦难当之时号啕大哭。他们的谚语甚至讲:‘眼泪丰富的男人心地善良。’愿所有心肠干硬,眼睛干涩的男人通通离我远远的吧!我诅咒那些个把不幸者仅仅当作闹剧主人公的幸运儿。他们让他在身心都遭到残酷折磨之际还做出高尚的姿态,以便赢得他们的喝彩;他们在他死去之时还冲他鼓掌,就像是一个古罗马的斗士在他们面前从容赴死。亲爱的米特勒,我感谢你来看我。可是行行好,请您去外面的花园,去周围的地区走走看看吧。我们待会儿再见。我争取变得冷静一点,像你似的。”

米特勒希望的是把谈话引入正题,而不是将它中断,因为要再接上话头很不容易。爱德华呢,也完全有意继续往下谈,因为它正一步步接近他的目的。

“诚然,”爱德华说,“考虑来考虑去,争论来争论去,没有任何好处;只不过呢,通过这谈话,我才看清了自己的处境,才感到自己已别无选择,必须下怎样的决心,或者说已下了怎样的决心。我看见了自己眼下的生活,以及未来面临着的生活;我只能在困苦难耐和乐享人生之间作出选择。好朋友,促成我们离婚吧,我们必须离婚,实际上也已离婚;请您帮我取得夏绿蒂的同意!我不想进一步解释,为什么我相信可以取得她的同意。去她那儿,好朋友,让我们大家都过太平日子,让我们变成幸福的人!”

米特勒无言以对。爱德华继续说:“我的命运和奥蒂莉的命运没法再分开,而我们又不想沉沦。瞧瞧这只玻璃杯吧!我与她的花体字签名都刻在上面。一个兴高采烈的人把它抛到空中,不让任何人再用它喝酒,想的是它会摔碎在岩石上;谁知道却被接住了。我花大价钱把它赎了回来;我每天都用它喝酒,为的是每天都确信命运所结成的关系全都牢不可破。”

“哦,我真倒霉,”米特勒叫起来,“对待朋友还要我怎样耐心呢?现在倒好,还得和迷信打交道,还得和我始终痛恨的人类最大的恶习打交道。我们在玩占卜和释梦之类的把戏,以此把平凡的生活搞得神秘兮兮的。可要是生活本已神秘,我们的周围本已喧嚣不安,那如此装神弄鬼就只会使即将到来的暴风雨变得更加可怕啦。”

“那您就给处于动荡生活中的可怜人,给这夹在希望与恐惧之间的焦渴心灵一颗指路明星什么的吧,”爱德华大声反驳,“即使他不能向它奔去,也可以仰望着它呀。”

“我真十分乐意,”米特勒回答,“只要有希望取得某些效果;可我经常发现:对于危险的征兆谁都不在乎,注意力全集中到了讨人喜欢、引入遐想的东西上,仅仅只对它们深信不疑。”

现在这位仲裁人发现自己甚至已被引进了他两眼一摸黑的区域,呆在里边越久,越感到不舒服,于是宁肯满足爱德华要他去见夏绿蒂的急切愿望。因为面对眼下这个形势,他还有什么好对爱德华讲呢?抓紧时间去了解一下女人们的情况,根据他自己的想法也是目前剩下来唯一可做的事情。

他匆匆赶到夏绿蒂那儿,发现她跟往常一样地冷静、快活。她乐于告诉他事件发生的前后经过;而从爱德华的谈话里,他仅只能知道影响和结果。他小心翼翼地从去看他讲起,可是怎么也横不下心说出离婚这两个字,即使顺便提一下也不成。在谈了许多不愉快的事情以后,夏绿蒂终于说:“我不得不相信,不得不希望,一切会重新好起来,爱德华会重新回到我身边。难道能够不这样吗,如果您发现我已经怀孕了。”一听这话,仲裁人真叫又惊又喜,喜出望外。

“我没听错?”他急忙接过话头。“百分之百正确,”夏绿蒂回答。“真是天大的喜讯啊,”他拍手高呼。“我了解这个论据对男人心理的强大影响。有多少婚姻因此而加速缔结,得到巩固,和好如初哦!这是我们所能抱有的最好希望,它的作用胜过千言万语。不过,至于我个人,”他继续说,“则太扫兴喽。我看得很清楚,如此一来,我的自尊心,不可能得到满足。我的努力,不会得到你们的感谢。我感到自己的处境就像我那位医生朋友,他的治疗方法,感谢上帝,用在穷人身上累见奇效,可是就难得治愈一个可以多付他钱的富翁。在你们的事情上,我的努力,我的劝说,看来通通没有效果,值得庆幸的是,事情本身出现转机啦。”

现在,夏绿蒂请求他把消息送给爱德华,带去她一封亲笔信,看看还能做什么,有什么结果。米特勒不肯接受。“已经万事俱备,”他大声说。“您就写信吧!随便找个信使都比我强,我可得去更需要我的地方喽。我再来只是为了道喜;我会来参加洗礼的。”

像经常发生的那样,这次夏绿蒂对仲裁人又有些不满意。他的急性子有时候固然也办成过好事,但操之过急往往使事情功亏一篑。没有谁像他似的容易一时半会儿的想法所左右啦。

夏绿蒂的信使到了爱德华那儿,他在接待他时颇有些担忧。信上既可以坚决地说不,也可以表示赞成。他久久地没有勇气拆它;可当他读完信却怔住了,眼睛死死瞪着下面这一段,整个人呆若木鸡:

“想想那天夜里的情形吧,你身为丈夫,却像个大胆的情人似的来与妻子幽会,不由分说地把她拉到怀里,想新婚之夜似的紧紧地搂着她。让我们珍视这罕有的偶然情况,把它看作上帝的安排,是它在我们的幸福眼看就要瓦解消失的危急时刻,为我俩的关系增加了一条新的纽带。”

从这一瞬间开始,爱德华的心里发生怎样的变化,要想描述是很困难的。在万般无奈的情况下,他的老习惯、老嗜好又冒出来帮助他打发时光,填补生活的空虚。对于贵族来说,打猎和战争就是一个逃避现实常用的办法。爱德华渴望铤而走险,以便保持内心的平衡。他渴望走向毁灭,因为生存对他即将变得无法忍受。是的,一想到自己将不再存在,一想到正因此能带给自己的爱人和朋友们幸福,他甚觉欣慰。谁也不会来阻止他的,因为他对自己的决定秘而不宣。他正正规规地立了一份遗嘱;能够把这个小庄园遗赠给奥蒂莉,他心里感到甜滋滋的。为夏绿蒂,为他那遗腹子,为奥托上尉,为他的佣人们,全都考虑到了。重新爆发的战争遂了他的心愿。青年时代,对军事的倒懂不懂颇给他惹了些麻烦;他正因此辞去了军职。而今,能跟着一位将军重返沙场,他感觉美极了,因为对于这位将军,他可以说:在他的麾下,战死很可能,取胜毫无疑问。

奥蒂莉呢,也知道了夏绿蒂的秘密,吃惊得就像爱德华,甚至超过了爱德华,于是开始反躬自省。她再没什么好讲。她没法抱希望,也不容她存在希望。不过,她的日记倒可以让我们窥见她的内心,我们想在下面摘引一些。

同类推荐
  • 农民们(下)(诺贝尔文学奖文集)

    农民们(下)(诺贝尔文学奖文集)

    诺贝尔文学奖,以其人类理想主义的伟大精神,为世界文学提供了永恒的标准。其中所包含的诗、小说、散文、戏剧、哲学、史学等不同体裁。不同风格的杰作,流光溢彩,各具特色,全面展现了20世纪世界文学的总体各局。吉卜林、梅特林克、泰戈尔、法朗士、消伯纳、叶芝、纪德……一个个激动人心的名字;《尼尔斯骑鹅旅行记》、《青鸟》、《吉檀迦利》、《福尔赛世家》、《六个寻找作者的剧中人》、《伪币制造者》、《巴比特》……一部部辉煌灿烂的名著,洋洋大观,百川归海,全部汇聚于这套诺贝尔文学奖获奖者文集之中。
  • 魔术师谋杀

    魔术师谋杀

    从广州调回古城刑警大队的夏子成,收到网名为“杀人狂魔”的留言,即将开始一场诡谲的杀戮之旅。第二天,他们却遇到离奇的死亡案件。死者真的是残酷成性的“杀人狂魔”所杀吗?还是和饕餮——神话传说的龙之九子之一有着紧密的关联?随着死者身份的揭开,一段职场四角恋逐渐拉开帷幕,随之而来的是神秘的魔术师出现。他成了本案的最大嫌疑人,但是他却有不在场的完美证明。他到底是运用了什么方法杀害死者的呢?死?的身份又暗藏着怎样的玄机?一段白领生活的真实挽歌,结局却是出人意料,催人泪下……
  • 凉州往事

    凉州往事

    故事发生在上世纪30年代末西北凉州境内古浪县的乡村。神秘的水家 大院上演了一连串惊心动魄的事件:三小姐水英英与仇家二公子仇家远私 奔、水二爷给亡儿办阴婚、仇家远提出在青石岭种草药、药草的疯长引起 疯狂的药品争夺战、何家二公子何树杨被俘后当了叛徒、水家被强占、英 英被迫下嫁长工拾粮…… 恩怨交织的水、仇、何三家……
  • 茶花女

    茶花女

    《茶花女》是小仲马的第一部扬名文坛的力作,小说所表达的人道主义思想,体现了人间的真情,人与人之间的关怀、宽容与尊重,体现了人性的爱,这种思想感情引起人们的共鸣,并且受到普遍的欢迎。《茶花女》也许在社会道德方面未必替小仲马争得好的评价,但却实实在在令这位作者在死后依旧名垂千古。
  • 简·爱

    简·爱

    现代女性小说的楷模;简·爱那“你以为,就因为我贫穷,低微,不美,矮小,我就既没有灵魂,也没有心吗?——你想错了!我跟你一样有灵魂,——也完全一样有一颗心!要是上帝曾赋予我一点美貌、大量财富的话,我也会让你难以离开我,就像我现在难以离开你一样。”的宣言可以算是所有灰姑娘的心曲。
热门推荐
  • 遇上凯源玺

    遇上凯源玺

    我和我的闺蜜们从美国来到沫璃——这个新开发的岛,就为了去看三只的演唱会,却在之后,遇上了戴着口罩的神秘男子,并与他产生了不一样的情愫。本想开开心心地回到美国,现在却带着些悲伤。到后来,被告知要在这个岛上学习,她们即高兴,又不高兴,高兴的是,可以跟自己的偶像在一起学习,不高兴的,她们自己也想不明白,可能是因为神秘男子曾说过,他会离开这儿吧,却没想到,他不仅没离开,反而跟她们在了一个学校,她们之间会发生什么呢,这个岛可要热闹起来了。呵呵。
  • 圣诞夜惊魂

    圣诞夜惊魂

    选自狄更斯的恐怖小说,包括《圣诞夜惊魂》和《我的鬼屋经历》等两篇小说,这些故事都是狄更斯最受赞扬的作品,读者可以从中一窥狄更斯恐怖小说的天份。尽管有些故事读来让人不寒而栗,但也有些故事带有喜剧色彩。狄更斯在故事中插入代表性的诡异喜剧情节,安排最难忘的角色登场,包括人和鬼,让这些故事跃然纸上,成为一幅幅独具诙谐风格的浮世绘。
  • 极品富二代

    极品富二代

    九死一生回到都市的赵纯良,还没来得及享受美好的人生,就意外的接到了来自家里的任务。为了能够顺利完成任务,赵纯良化身化妆品公司小保安队长。本以为轻松的任务,却没想到牵扯出了莫大的阴谋。且看保安队长赵纯良如何横行于美女如云的化妆品公司,如何从一个小小的保安队长,成长为商界大亨,乃至纵横世界的绝世枭雄。
  • 镰皇

    镰皇

    天穹之大!可有只手遮天之人?行善者为正?行恶者为邪?正道、邪道孰正?孰邪?手执双镰,叱咤风云这是一个充满颠覆的逆世界!一个魔教皇子的逆世界!……不自量,必难忘千里孤魂何处话凄凉
  • 穿越之神女祸天为你袖手天下

    穿越之神女祸天为你袖手天下

    一场意外,让她来到异世,涅槃重生,灭渣男,虐贱女,什么?异世空间?什么?五系全修?什么,创造灵力?哎,那个男人,你既然敢利用我,就要做好失去我的准备,现在追来干什么!“娘子,睡了别人就跑不太好吧?”“那你想怎么样?”“嗯,怎么也要让我睡回来吧,不多的,算上利息,够你还上几千年了!”总之是一场腹黑与腹黑,强大与强大的故事,有小虐,有欢笑,一场纵横天地的传奇爱恋
  • 贪欢小娘子:一品宠妻相公
  • 血语公主:希望的破碎

    血语公主:希望的破碎

    一个转学生的到来,使肜羽歆的希望,梦想一一破碎。但是就在这时候,她的生活发生了翻天覆地的变化。。。。。。-------------------------------大家可以加我QQ3132273981,在里面提意见哦!
  • 皇上大大特务妃

    皇上大大特务妃

    穿越醒来的时候,发现自己躺在棺材里,又看见一个身穿黄袍的男人和一个妩媚的女子,女子坐在男人的腿上!我靠!你当劳资前世的贵妃位置是浮云啊……
  • 恶魔达令啦啦米

    恶魔达令啦啦米

    【本文已弃,请不要再入坑】与她相依为命的妈妈去世了,她只好独自一人与韩国上学,并且完成妈妈的心愿,去寻找在韩国的爸爸,却不料莫名奇妙成为了阿姨家一个恶魔般的帅气男子的未婚妻?在与恶魔相处得日子里,自己也渐渐爱上了他......
  • 乱世浮生缘

    乱世浮生缘

    她曾是卑微低下的乞儿,他也许是某个落魄公子,他在她饥寒之时施予一顿饭,她笑言十年后定报此恩。十年后,她是仙门学徒,早已修得半仙身躯,他却堕落入魔,十年约定之日,相聚之刻他与她又该何去何从?仙宗异变突生,乱世当道,妖魔肆虐。这,该如何救赎?