你应该去她那儿一趟，在一个回民饭店里，老鸟一边往嘴里塞牛肉一边用一种模糊不清的语调跟我说话，真的。他在后面加的这个“真的”让我觉得有点可笑，什么是真的？我问他。我说的都是真的，他说。算了吧，我跟他说，反正我是不想去了，没什么意思。什么有意思了？老鸟瞪着眼睛说，不能因为没有意思你就不去做这件事情。他的表情严肃起来，我觉得在生活中已经不再有值得一个人这么严肃的事情了，我跟他说，放松点吧，不去又不会死人。
是这么一回事，我原来认识的一个女的，名字叫小艳。老鸟出差的时候在另外一个地方碰到了她，本来老鸟这次出差特别无聊，看到一个长得还可以的女人，并且还能通过我这么一层关系挂上钩，他立马就来劲了。老鸟和我谈这件事情的时候一遍又一遍地强调一个问题，他是这么跟我说的，你要相信我，我只是和她说了会儿话，真的什么也没干。我说，干没干与我有什么关系呢。这个老鸟，我为什么要去相信或者不相信呢？即使你干了，干了就干了，我会因为你没干对你心怀感激么？这不可能嘛。老鸟终于吃饱了，他抹了抹嘴说，我不是这个意思，是那个女的让我给你带了句话。
这个名字叫小艳的女人，据老鸟说她现在过得非常不好。她跟你说她过得不好么？我问老鸟。不是，老鸟说，是我自己感觉出来的。所有的人都过得不好呢，我跟老鸟说，你过得好么？他因为坐长途车而疲惫不堪的脸在我面前摇晃了一下，就是嘛，我接着说，大家都一个样子呢。可是她怀孕了啊，老鸟叫了起来，一个还没结婚的女人，突然有了孩子，作为制造者的一方，他用手指着我说，总该负点责任吧？
那个下午老鸟终于把我给说服了，其实也不能算是说服了，只是因为我实在受不了他没完没了的啰嗦，我跟他说，好了好了，我去看她好了吧。老鸟说我应该感到内疚，他是这么跟我说的，你应该感到内疚。那天下午他说了好多个应该，应该这个，应该那个，好像所有人做事情都有一个准则似的，你不能跳出去，比如就我这情况，一个交往过的女人怀上了你的孩子，你就应该感到内疚，你就应该坐上车跑大几千里去看她，这是个什么道理？晚上他又专门跑来我家一次，他一进门就不满地叫了起来，你怎么还有心情看碟啊？你还不快收拾东西？我说我不需要收拾东西，我是这么和他说的，没有什么可收拾的。他盯着我看了足足有半分钟然后说，你这个人，真不知道怎么说你！电脑仍然开着，电影正演到紧要关头，我突然对他感到烦，我说，好了好了，我自己知道该怎么做。你不知道，他突然很大声地说了一句，坐到椅子上后他接着又重复了一遍，你不知道。他托在桌子上的手开始发抖，我不明白他怎么一下子变得那么激动起来，是啊，我怎么能理解一个比我大整整十多岁的老男人的心理呢，我也犯不着去理解，所以我就没理他，接着看自己的电影。
我要去张城了，我跟给我打电话的一个名字叫王爱国的人这样说。去张城？他在那边大叫了起来，那你一定要来我家玩玩。他家在王城，是去张城的必经之地，我被他的情绪给感染了，也有些兴奋了起来，我说，好吧好吧，我就先坐车去王城，然后从王城去张城。就这么决定了下来。第二天一大早，我坐上了去王城的车，车上人很少，我靠在椅背上，一觉睡到了目的地。王爱国骑着辆自行车站在火车站门外的广场等我，这是我没有想到的，他是个和老鸟年龄差不多大的老男人，这么一个男人居然推着辆自行车来接从远方而来的朋友，他的身体看上去特别肥大，全身所有的东西的宽度都几乎是我的两倍，带着这么多体积庞大的零件骑着辆破自行车在王城这个不算小的城市里过一辈子，这需要多么大的毅力啊。
王爱国疾走几步，跨上了自行车，他费力地把头扭回来对我说，坐上来吧，我载你。他说的是方言，我没听明白，怔怔地看着他。他接着又用很蹩脚的普通话说了一遍，这下我听明白了。我看了看他的沾着好像是油似的自行车后座，不知道是不是该听他的话，正当我犹豫不决的时候，他又从车上跳了下来，从口袋里掏出一条白色的毛巾，那条毛巾洗得太干净了，看上去和他本人极不协调，他拿着那条毛巾用力地在后座上擦拭了好一会儿，一边朝着我笑一边把毛巾塞回口袋里说，好了，能坐了。他长长地出了口气，脸上还露出些不好意思的神情。我说，算了吧，咱们走着好了，看着他有些不高兴的表情，我又加了一句，都坐了好几个小时的车了，屁股都坐疼了。说完还揉了揉自己的屁股，好像它真的已经疼得不行了似的，他看着我做完这些动作，说，也好，说完推着自行车和我并肩往前走。
我是在中午到达王城的。我和王爱国走在王城的街道上，在一个没装红绿灯的十字路口，王爱国推着自行车站了足足有十分钟，他用一只手拉着我说，等等等等，有车。后来终于一辆车也没有了，王爱国用一只手推着自行车，用另外一只手拉着我的手，他的手心里不住地往外冒汗，我走得别扭得很，用力甩开了他，王爱国被我落在了后面，当他终于追上我的时候，脸上出现了委屈的神情，他说，你怎么能这样呢？你怎么能这样呢？他把这句话重复了好几遍，我问他，我怎么了？他把脸扭向另外一边，不说话了。过了一会儿他又开始说话了，他说他回家后就去单位请假，陪我在王城转转，他说话习惯把最后两个字重读，听起来让人感觉很不舒服。我说不用了不用了，我自己一个人就行了，再说我也不想转，只是想休息一下，有点累。他说，那哪行呢，现在是八月份，天气还很热，王爱国走一会儿就掏出毛巾擦脸上的汗，他一边擦汗一边陪我说话，还腾出一只手来推自行车，给人一种手忙脚乱的错觉，当时阳光落在我们的身上，我觉得自己好像正被人束住了手脚，我当时的感觉就是这样的。
那哪行呢？到了王爱国家后，我又一次阻拦他去单位请假的时候，他还是这么对我说。我把手里的烟头扔在旁边的烟灰缸里，有些生气地对他说，怎么不行！我都说了不用你去请假了，我只是想睡一会儿，该上班你就上班去。他仍然在坚持，说我好不容易来一次，怎么说也得带我转转。他妈的我不想转，转个鸟啊转，我冲他叫道。这么一个王城，它出产了王爱国这么一个奇人，那还有什么值得转的呢？说老实话，现在我对这个王爱国已经有些厌烦了，继而对他的家，对他在一旁呆站着的老婆，对他生活的这个城市都感到有些厌烦了。
吃饭的时候王爱国征求我的意见说，我们喝点酒吧？我推辞道，不用了吧，就咱两个，喝起来没什么意思。他却坚持起来，一定要喝，说完去楼下的小卖部买了瓶酒。他老婆端来了瓷质的酒杯和酒壶，它们以酒壶为中心在一个白底红色小花的大盘子里围成一个标准的圆圈，我拿起来一看，酒壶里面黑乎乎的沾满了灰尘，很明显已经好久没用过了，王爱国接过去让他老婆去洗，他老婆就又端着盘子小心翼翼地去了厨房。隔着窗户玻璃，我看见她在里面弯着腰，双手用力地在水龙头下摸那些酒杯，仿佛酒杯是落在她手上的敌人似的，她要抓紧机会把它们掐死。
王爱国的老婆很少说话，她和王爱国简直是天生一对，也是胖，胸脯和屁股小山似的，我看着她在窄小的屋子里艰难地移动，王爱国坐在我对面，他几乎没说什么话，不停地把酒倒到酒杯里，然后举起来对着嘴唇灌下去。至于房子里两种声音，一是王爱国老婆的脚步声，二就是酒从王爱国的喉咙里下去的咕噜声，我突然就有了一种被排斥在外的感觉，他们仿佛恢复到了平常时候，好像我不存在似的。我匆匆吃了两口饭，正准备去找个地方睡觉的时候，王爱国说话了，他问我，你去张城干什么呢？我含糊地说去看望一个朋友，我希望他就此打住，不要再跟我啰嗦了，但是他兴趣上来了，追着问我，那是怎样的一个朋友？我岔开话题说，我想休息一会儿，你去上班吧，咱们待会儿谈。
睡到四点的时候，我听见有人说话。原来是王爱国回来了，他小声地问他老婆，还没醒？没听见他老婆说什么，他接着说，不可能吧，连厕所也没上么？他老婆说了句什么，说完后笑了起来，王爱国对她说，小声点。说实话，我干脆就没睡着，王爱国老婆一直在房子里走动，尽管她已经尽量把动作弄得很轻了，但是仍然一丝不漏地钻进了我耳朵里，我真想跳起来朝她吼让她别再捣乱了，我想象得出来她吃惊的样子，但是我并没有那么做，我一直躺在原处。王爱国蹑着脚走到我背后，小声地叫了我两声，我装着睡着了的样子，没有理他，他站了一会儿，走了出去。被他这么一弄，我躺着觉得难受死了，终于挨不住了才起来。
王爱国看见我，显得非常高兴，问我，睡醒了？一边递了根烟过来，我接着抽了起来。怎么这么早就回来了？我问王爱国。他说第二节没课他就溜回来了。我对他用到了溜这个字感到好笑，好像他是个学生而不是老师似的。
你不像是去看望朋友！王爱国跟我说，说完看着我，等着我接下去，我真不知道怎么跟他说，也不知道为什么我就是不想直接告诉他我是去看一个怀孕的女朋友。他看我没有说话的意思，接着说，看朋友不可能跑这么大老远的路。我没有否认他的话，也没有肯定他的话。他突然笑了起来，我就不可能，我宁愿打电话，我已经好多年没有去外面跑过了，他说。说完低下头，停了一会儿接着说，我有些害怕，你明白我的意思么？我说我明白。我明白什么啊，他说他有些害怕，他害怕什么？其实我什么也不明白。他苦笑了一下说，算了，不说这个了。我心里松了一口气，以为他不再纠缠我去张城的目的了，但是后来我才明白他的算了的意思是说不说自己的事了，他接着又问我去张城干什么？我能怎么说呢，我说我真的是去看一个朋友，为了让他相信，我不得不编了一个故事，我说，那个朋友和我是大学同学，已经好几年没见了，最近他突然联系到了我，说他要结婚了，正好我也没什么事情做，就决定去参加他的婚礼，顺便看看我这个多年没见的老同学。应该的应该的！王爱国点着头说，你多大了？他突然问我。我说我二十六了。二十六？王爱国重复了一遍，他的口气是肯定的，不需要我回答的那种，但是我还是接了一句，是的，二十六。比我小整整十二岁呢，他笑着说。
