眼下，他正在静寂中呆坐，呆若木鸡、苦思冥想。他又开始琢磨着自己的诗句，有些句子总是令人犹豫不定。他原本读着经书，看到了某一经典的句子，就会想到自己的作品，想到某一句需要斟酌。即使有些作品已经千斟万酌，结果是一改再改，突然意识到改坏了，这才推翻，仍旧采用最初的句子。但是他并不感到懊丧，只是苦苦地一笑，认为在琢磨的过程中，自己已经获得了益处，在曲曲折折中，领悟了作文的妙理。
二十
潍城既是一座古城，城内外照例有许多的庙宇，供奉着各样的神明。郑燮同庙里的出家人很是谈得来，不少成了挚友。可惜许多的庙宇都在洪灾中遭到了损毁，他便亲自视察灾情。郑燮痛惜地看到文昌祠、城隍庙、玉清宫……有的廊毁，有的殿塌，有的墙倒屋漏，有的泥塑金身遭到水淹，心中不胜悲凉，叹息水火无情！
“唉，人不得避难，神灵同样也在劫难逃。”
如今灾民的生活逐渐恢复正常，郑燮就牵挂着那些亟待修复的庙宇。可是要修复庙宇照例没有资金呀。他苦思冥想，最后还是决定带头捐献，并倡导富商集资。仅仅倡修城北的玉清宫，他个人就捐银五十两，信徒们随之纷纷捐银，修缮工程相继开工。经过数年努力，便使得那些风雨中破败了的庙宇一一得到恢复。
此日，郑老爷和县民共捐千余两白银修建的城隍庙酬神戏台落成。庙里的住持道人请郑老爷光临竣工仪式。
“郑老爷修城隍庙善举，必有善报。贫道已替老爷向城隍祈求无量功德。”
郑燮只是悉心品茗，笑而不语。
当他得知道士原本也是穷苦出身，并没有读过书，也不精通道教的学问，郑燮便说：
“道长，可知道这城隍庙为何要供奉城隍爷？”
道士说：“城隍是剪除凶恶、保国护邦之神，掌管阴间祸福……”
郑燮便说：“‘城’者，挖土所筑之高墙也，‘隍’者，无水之护城壕也。古人造城便是为了保护城内百姓的安全，所以修了高大的城墙、城楼、城门以及城壕和护城河。他们认为与人们的生活、生产安全密切相关的事物，都有神主宰，于是城和隍被神化为城市的保护神。道教随后即把它纳入自己的神系，称它是剪除凶恶、保国护邦之神，并管领阴间的亡魂。”
道士恍然醒悟，赶忙为郑老爷添茶，并一再请求他讲下去。
“依我看，无论是佛家还是道家，无论供奉的什么神，世间的神明大致上也就两类。”
道士听得有些纳闷，就瞪着眼看他。郑燮慢慢地说：
“首先一类是被神化了的人，例如黄帝、尧、禹、文王、孔子……由于人们的崇敬、效法而使之神化了。你们说是不是？”
道士想了想，会意地点头问：“那另一类呢？”
“另一类，则是被人格化了的神话故事中的各种形象，往往是一些难以理解的自然现象的化身，比如天地、风雷、河岳、城隍……许多神奇的自然现象难以理解，就感到神秘，便产生了敬畏，随即赋予了人的形象而成为敬奉的偶像……”
“那照老爷说，老子和释迦牟尼又是什么？”
“当然是属于前一类的圣贤之人，他们都是历史上真正有过的。老子因为有《道德经》、释迦牟尼因为有《贝叶经》传世，才有了那么多的信奉者，成为了佛教与道教的开山鼻祖。”
“郑大人，了不起的识见。贫道在城隍庙里住了这么多年，如此的高论，闻所未闻呀。”
眼瞅到了晚饭时辰，他就吩咐小道士生火备饭。郑燮也不客气，他很喜欢吃庙里的素斋，那种清清淡淡、汤汤水水，很是符合他此时的心境和口味。
饭后时辰尚早，道士恳请郑老爷留下墨宝。郑燮兴致正高，望着晚霞映红的窗外，沉吟良久。宇宙万物，天地人神……文思若天马行空，灵感飞扬，一时竟不能自已，竟以行楷书写道：
一角四足而毛者为麟，两翼两足而文采者为凤，无足而以龃龉行者为蛇，上下震电，风霆云雷，有足而无所可用者为龙。各一其名，各一其物，不相袭也。故仰而视之苍然者，天也；俛而临之块然者，地也。其中之耳、目、口、鼻、手、足而能言，衣冠揖让而能礼者，人也。人则非天，天则非人，断断如矣。自周公以来，称为上帝，而后世又呼为玉皇。于是耳、目、口、鼻、手、足，冕旒执玉而人之，而又范之以金，塑之以土，刻之以木，斫之以玉；而又从之以妙龄之官，陪之以武毅之将。而天下后世遂裒裒然，从而人之，俨在其上，俨在其左右矣。即如府州县邑，皆各有城如环无端，而齿齿啮啮者是也。城之外有隍，抱城而流，而汤汤汩汩者是也，又何必乌纱袍笏而人之乎？而四海之大，九州之众，莫不以人祀之，而又予之以祸福之权，授之以生死之柄，而又两廊森肃，陪之以十殿之王，而又有刀花剑树、铜蛇铁狗、黑风烝（ ）以惧骇之。而人亦裒裒然从而惧之矣。非惟人惧之，而吾亦惧之。每至殿庭之后，寝宫之前。其窗阴阴，其风淅淅，吾亦毛发栗竖，状如有鬼者，乃知古帝王神道设教，信不爽也。子产曰：“凡此所以为媚也。愚民不媚不信。”然乎！然乎！潍邑城隍庙在县治西，旧颇整翼。乾隆十四年大雨，两廊倒塌，而东廊更甚，燮于朔望瞻拜，见而伤之，谋诸绅士，是宜新整，诸公咸曰：“俞。”于是鸠工庀材，重建两廊，高于旧者三尺，其殿厦、寝室、神像、炉鼎、鼓钟，焕然—新，是亦足矣。而于大门之外，又新立演戏台一所，费用几及千金，不且多事乎哉！岂有神而好戏者乎？是又不然。（读）《曹娥碑》云：“盱能抚节安歌，婆娑乐神。”则歌舞迎神，古人已屡有之矣。《诗》云：“琴瑟击鼓，以迓田祖。”夫田果有祖，田祖果乐琴瑟，谁其知之？不过因人心之报称，以致其重叠爱媚于尔大神尔。今城隍既以人道祀之，何必不以歌舞之事娱之哉！况金元院本，演古劝今，其是是非非，善善恶恶，令人激昂慷慨，回心向道者亦不少也。至于鄙俚之辞，情欲之事，直可置之不论耳。此戏台之设，亦不尽为多事也。总之，伏羲神农、黄帝尧舜、禹汤文武、周公孔子，此人而神者也，后世当以人道祀之；天地日月、风雷山川、河岳社稷、城隍中溜井灶，此神而不人者也，不当以人道祀之。然自古圣人亦皆以人道祀之矣，夫茧栗握尺之牲，太羹元酒之味，大路越席之素，瑚琏簠簋之华，天地神祇岂尝食之、饮之、服之、驾之哉？盖在天之声色臭味，不可仿佛，姑就人心之愿慕，以致其崇极云尔。若是，则城隍庙碑记之作，非为一乡一邑言之，直可探千古之礼意矣。
郑县令挥毫书写，道士屏声敛息，秉灯伺候。一篇千古奇文，如此诞生。文思飘逸，可谓空前。令道士如坠云雾之中，立即着人镌刻竖碑。
二十一
乾隆十六年（1751）隆冬岁末，郑燮五十九岁。年关将近，算起来自己担任县令已近十年。十年不短，可弹指一挥呀。
此日退堂，郑燮独坐衙斋发呆。突然飞来一只乌鸦落在梧桐树上，冷冷地冲着窗户叫了两声。他突然打个寒噤，茫然之下即在面前展开的宣纸上涂出一枝老干，又凄然地点几朵白梅，再于空处写几片竹叶。如此构图，也许正符合此刻心境。那梅花的苍老与竹子的萧瑟，组合成了一种生命的顽强与无奈。画完了这幅画，他便找出一方印石，用刻刀精心地镌刻一方闲章：
“十年县令”
当他把这方古朴的印章盖在那幅《竹梅图》上，不禁感到一阵悲
凉。遂挥笔题诗曰：
一生从未画梅花，不识孤山处士家。今日画梅兼画竹，岁寒心事满烟霞。
“十年县令”，又是一颗新的闲章。他的闲章，往往具有深刻意蕴。“俗吏”“官独冷”“游好在六经”“富贵非吾愿”“鸡犬图书共一船”……数十年间，连他自己也说不清有多少闲章。“闲”而不闲呀，每一颗都寄托了不同的心境情怀。比如那“恨不得填满普天饥债”和“痛痒相关”，显然是对民间疾苦的关切。这些陆续刻出的闲章，充满他一路走来的喜怒哀乐。唯独这“十年县令”，倒像是乏味的陈述，其实却更有深意。“十年县令”，貌似大白话，却寄托了无法捉摸的心事。仿佛是说：宦海十年，谈何容易！挨过这十年，往后的岁月将如何度过？“十年县令”，十年的颠簸与惆怅：
可晓金莲红烛赐，老了东坡两鬓，最辜负，朝云一枕……
郑燮独自吟诵着，突然感觉鼻子一酸，热泪就模糊了双眼。然而，他很快就意识到，这十年的体验，对自己而言，也许还只是宦海风波的一个前奏。呜呼：
十年盖破黄 被，尽历遍，官滋味。雨过槐厅天似水，正宜泼茗，正宜开酿，又是文书累。 坐曹一片吆呼碎，衙子催人妆傀儡，束吏平情然也未？酒阑烛跋，漏寒风起，多少雄心退！
他正吟诵着，就听见有人叩门，进来差人与师爷，报说禹王台海潮暴涨，潍县北部大片农田受淹云云。郑燮蓦然惊起，方才意识到自己重任在肩，还远远不是唏嘘伤感的时候。
两天之后，郑燮即出现在一百二十里之外的灾情严重的禹王台一带。
好家伙，郑燮这一回可是开阔了眼界。他站在禹王台上远远望去，但见以往平静的海面，眼下成了波涛汹涌的恶魔。那种狂暴与险恶，令人不寒而栗。郑燮很自然就联想到宦海沉浮的惊悸，联想到妖言惑众与鬼魅无情的难以防范。
时值二月中旬，原野上冷风飕飕刺骨。也许是受到春汛的鼓动，也许是月亮潮汐引扰，潍县北部的潍河下游，再度受到了海水的回流侵袭。沿岸大片良田被淹，许多村庄泡在水中，眼前只是汪洋一片。
潮水仍然是源源不断地涌入，波涛翻滚着汹涌的浊浪，挟带着腥咸气味的北风无情地打在郑老爷的脸上，但他却毫不觉得。禹王台，那雄伟古老的墩台，还有那台上陈旧荒寂的禹王庙，就像是一个无声的传说，诉说着昔日的辉煌与今朝的衰败。无情泛滥的浊浪，借助风声浪吼，企图震慑这古人征服洪灾的见证。郑燮围着庙墙走过一圈，他发现庙两侧刻画着的大禹王治水的丰功，在浊浪面前竟显得那样微不足道。整个古台，倾斜着挣扎在水中，看起来就像是怒涛中的一艘沉舟。
郑燮来到庙前，突然一阵大风吹开了虚掩的庙门。急骤的檐铃和门窗的爆响，像神明的震怒，又像人们顿足捶胸的哀号。但见当地的皂吏还有面有饥色的妇孺孩童，这些在古庙中避难的灾民，无言地瑟缩着拥挤在火堆旁烤火取暖。见有人来，几个衣服褴褛的孩子，扭头惊异地看着这个身穿官府的老者。那一张张饥饿而幼稚的脸、畏怯的眼神，令郑老爷感到了一阵心寒。
他抬头望着苍天，心中念道：
“呜呼，天地不仁，以万物为刍狗。威逼之下，号称万物之灵的人类，竟然就如此孤立无援、无能为力？！”
人们听到话音，都回头站了起来。
其中一个孩童，突然不顾一切地冲过来跪在他的面前喊着：
“县令大老爷，县令大老爷，给我一口饼吃呀，给我一口饼吃呀，我三天没吃了……”
郑燮赶忙抱起那赤身裸体的孩童，儿子活着的话，也该有这么大了吧。如此想着，眼泪就止不住流了下来。他转身呼来差吏，把原本自己留下晚餐的煎饼，拿一张递到那孩童手中。面前顿时就又围上来一群孩童。他索性把剩下的煎饼全都分给饥饿至极的孩子们。他再也不忍心去看那些孤独无助的眼睛，当即吩咐随吏为灾民落实救济，之后便退出庙院。
眼瞅夜幕降临，天空变得同水面一样的灰暗起来。苍茫冰冷的灰暗掺和着海水独有的腥咸令人窒息。在临时搭起的帐篷中、昏黄的灯光下，人们发现郑老爷眼圈红红的，干裂的嘴唇却是毫无血色。帐篷里生起了炉火，水壶中烧着开水。童子为老爷泡上一杯热茶。郑燮双手端着茶杯，却并不曾喝进一口。他嘴唇紧闭，双眉紧皱，下颌上稀疏的胡须颤抖着。
沧海茫茫水接天，草中时见一畦田。波涛过处皆盐卤，自古何曾说有年！
郑燮写完搁笔，扼腕长叹。遂走出帐篷，举目逡巡，眼前黑乎乎的，四顾茫然。
第二天，东方才刚放亮，就又落雨了，真是冰上加霜。郑燮急忙起身出外察看。眼前竟是一片血红！血雨！是血雨！老天果真就一反常态地降下了血红的怪雨。郑县令当即被惊得目瞪口呆，急忙喊出随员们观看。大家都被惊呆了！谁见过这样奇怪的天象？分明是不祥之兆！
天降血雨，意味着未来的灾难！郑燮曾经听老辈儿的人们说过，却是从未见过。眼下见得，真是惊得不轻。果然是雨下如注血呀，那淡淡的猩红，像雨水稀释过的血液。郑燮抬头望天，那厚厚的黑云之间，竟像是天空的伤疤被揭开了一条裂缝，猩红的血液，即由那缝隙中渗出。是伤疤，果真是伤疤！郑燮的心中如此地肯定。这是乾隆十三年（1748）的灾害留下的伤疤呀。是潍县的痛，也是他郑燮自己政治生涯的痛。
“快拿酒来！”
他返回帐篷，大声地吆喝道。随吏赶忙把一个装酒的葫芦递到了他的手中。酒壮人胆！郑燮仰头饮一大口，顿时感到周身发热，浑身上下的血液加速了涌动。他又连喝几口，原本苍白的脸色就变得通红，很快就同那天空的血雨融为了一色。他哈哈大笑，高声地咏诵自己的诗词。随即吩咐师爷和六司衙门首领们给老爷听着，无论老天降下怎样的灾难，我们都要咬牙挺住！他开始感到自己又有了勇气和活力，就像返回到青壮年一样，昂奋地抖擞精神，勇敢地迎接更大的考验。
二十二
挨至是年夏季，完成了抗灾的救急，花甲之年的郑燮，又不顾炎夏酷热，风尘仆仆地继续为潍县百姓的温饱与平安而四处奔波，甚至上省城济南报灾化缘。
