你说，在你的内心深处，是他唤回了一些让你一直觉得陌生的东西，它让你惊愕，在经过无数荆棘的刺痛之后，你还会爱着，也被爱着。你在奔走中寻求解脱，齐鲁大地留下过你伤心的泪水，行走在天地间，你的灵魂飘游在九天之外，“星星点灯，照亮我的前程”，这句沉郁伤感的歌词一路伴你。
你说，一回到现实，你的头就不由分说地开始痛，毫无商量，如曹操的头疾，你无法阻止这痛。躺在医院的病床上，朦胧中就见他在寒夜里将你的冰凉的双脚紧紧捂在怀中的神情。那双脚渐渐暖和起来，于是你试着行走，在那条熟悉的小街上，就是这双脚在你蓦然回首惊见他时开始奔逃起来的，你不知把自己藏到哪儿。世界这么大，没有你藏身的地方，他把你赶到西北利亚了，那儿，常年寒冷。
艰苦的环境坎坷的生活使你习惯了冷漠待人，包括对他，茫茫人海中，陡见他向你大步走来时，你胸中奔涌着感激与热情，但慌张却使你无动于衷，你说你不相信，一别二十四年，在那远离家乡的地方，他会在那儿等你。
你好后悔告诉他你的行程，你说你不知道他会真的带着受伤的身体千里迢迢到A市接你然后送你去B市。他安排车送你到考察的目的地，他为你在海鲜酒店安排了一顿美味的午餐，他毫无犹豫甩给你几千元盘缠，他一次次下车问路的背影，在你的记忆里挥之不去。你说这样的呵护太细微，你甚至当时还没有体会过它的深意，你以为一切也许就是巧合。是那司机在他下车问路时告诉你他是从医院跑出来的，那司机说你哥着实摔得不轻，就是前一天他还躺在病床上呲牙咧嘴地叫喊疼痛，司机弄不懂是什么动力让他如此玩命地拖着病体长途奔波，司机说从来没有看到兄妹之间的感情如此深厚，司机说这一份感情太让人感动。你静静地听司机唠叨，泪水在眼眶打转。
你说，他原本应该呆在医院养伤，你原本是要去看看病中的他的，你说他明明知道断了的肋骨是需要静养的，可他为什么要跑出来？你们单独坐在一起的时间竟不到半小时，你不断地问自己，你说他千里迢迢抱病而来就为了见你一面吗？就为了那一刻坐在那儿品着酒安静地看你用餐吗？
爱是什么？！今生何幸，能受到这般呵护疼爱，前世什孽，让你们劳燕分飞？你说这些天你的心一阵一阵地疼！你不相信在他那黄金般的心灵深处，真有你的心之安所？你不相信你真的值得他如此在乎。
捧读荧屏上他发来的那些朴实话语，你泪眼模糊。你说当你落泊得只剩下一份自尊的时候，是他为你保留着那份自尊；当你贫穷得只剩下冷傲的时候，是他为你呼唤着一份不屈的信念；当你孤独地在黑夜中品尝生活苦酒的时候，是他为你点燃了一支摇曵的红烛。你说年轻的情怀，喜欢一个人，爱一朵花，其实并没有错，在长大的过程中；只要爱过，喜欢过就是美丽的；但是不再年轻的情怀，去爱一个人却是令人心痛的，你说他的心一定常常是痛着的，因为你的心是痛着的。你说你有多少感动是因他而生，有多少欢乐是他给予。在经过炼狱般的磨难之后，因为他，你直面人生；因为他，你珍重自己。
多少年来他兄长一般疼爱着你，尊重着你，呵护着你，在信守一项准则，在维护一道防线，在完美一份道义，在痴候一份情缘时，思念牵系着你们一份深情的凝望。
你说，人生的聚会是一种缘分，有时分离也是一种爱的祝福。在夜露晶晶旭光初升的清晨，在夕阳西下暮鸟宿林的黄昏，茫对一江春水满天星辰，流浪无依的感觉是那样的冷彻心肺，独处的时候，泪水就会慢慢涌起，擦也擦不断。
你说爱的极至也许就是这样一种幸福而痛苦的感觉，最重要的一定不是山盟海誓和蜜语甜言，而是在切切实实的生活中让自己亲自体验与经历的一些琐事，更能体现一个人的用情，在漫长而短暂的人生中，那也是破解爱的真情密码。
2005年7月2日
二十九、雾里看花
谢柏梁是世界上的稀有人种，他学戏剧，知道舞台需要铺陈，需要摆设，需要场景，需要角色。他是研究悲剧的，悲剧要有悲情因素，无论多么喜剧式的开端都将以缺憾为结束。他那一双眼睛如一泓深潭存满的是情感，我总是在那双眼睛里看出太多太多对于人生不懈的忍耐、对于命运不屈的把持。
……
起着大雾。
晨钟敲着，那是章华寺早课的钟声，它传到了八百里洞庭湖，洞庭湖里荡着兰舟，舟上站立着谢柏梁，衣袂飘飘。
谢柏梁学识渊博，有聪明透顶一说。才高八斗，学富五车。著书尺犊，鹤立鸡群。讲学周游，倜傥风流。群龙之首，独占鳌头。
那双眼睛告诉你，谢柏梁一定有过复杂的情感经历。它忧郁的似乎饱含着泪水。
谢柏梁是一个感情丰富之人，他爱着你时会使出浑身解数，他冷淡你时会假装不懂风情。他喜欢按自己的思路走自己的路，是一个性情中人。他表达着自己的情感，但大多的时候他逢场作戏。
谢柏梁是一个率性爽直之人，他活泼起来象一个孩子，尽情展露他内心深处的真实感受，他不会照护自己，冷了不知道加衣，洗澡不知道热水器的开关在哪里。他深沉起来像一个老人，竭力掩饰一些本真的东西，高深得有如戴高乐喜怒不形于表，哀乐藏在心上。
谢柏梁见多识广，家乡朴实的感情所系的那份纯朴已属过去，一切的崇拜与尊重都是他应得的荣誉。
谢柏梁在农村中长大，他的身上有农民的血液。农民朴实，农民勤劳，农民善良，农民直率，农民固执，农民有些行为很可爱。
谢柏梁骨子眼里是一个文人，他有文人的学识，文人的风度，文人的豪爽，文人的儒雅，文人的细致，文人的浪漫，文人的品行，文人的真情。学识让他举止如绅士。
谢柏梁又不仅仅只是一个文人，他有时候更象一个商人，他一定还做着比拼凑文字更为重要的事，文人不会那么忙碌，文人对一份感情即使从心底不珍惜，也会装腔作势地哄骗你。
谢柏梁不装腔作势，但谢柏梁故作莫测高深。
谢柏梁的身上有太多商人的气息，这还远没有形成气质，他的精明是朴拙的，他的狡黠是恼人的，他的情感是真诚的，他的言谈是持重的，他的举止是令人诧异的。
谢柏梁喝起酒来真叫豪情万丈，大多的时候，他一定有李太白的兴致。五花马，千金裘，呼儿将出唤美酒，与尔同销万古愁。谢柏梁是能深深体会这些意境的。
谢柏梁是世界上的稀有人种，他学戏剧，知道舞台需要铺陈，需要摆设，需要场景，需要角色。他是研究悲剧的，悲剧要有悲情因素，无论多么喜剧式的开端都将以缺憾为结束。他那一双眼睛如一泓深潭存满的是情感，我总是在那双眼睛里看出太多太多的对于人生不的忍耐、对于命运不屈的把持。无论谢柏梁做出多么大的成就，那双眼睛都是谦和的，柔情的，宽怀的。无论他如何变得像一个地道的商人，那双眼睛都是一双文人的眼睛，里面藏着善良、亲和、睿智、真诚。
谢柏梁这个名字对于我是一份礼物，上苍将这个名字赐予我，让我深深地关注这些繁复的笔画，他代表着什么？他经历过什么？他思考着什么？他忙碌着什么？都与我无关。对于他的深厚来说我是浅薄的，对于我的敬仰来说他是不屑的；对于他的世界来说我是渺小的，对于我的生活来说他是不解的；对于他的人生来说我是无知的，对于我的坎坷来说他是不齿的。
余秋雨先生开着一条大船从远方而来，余先生是舵手，他漂亮的妻子站在一旁。大船开到谢柏梁的小舟前，余秋雨先生对谢柏梁说，到大船上来吧，你是有能力驾驭它的，你可以驾着它到更远的地方，甚至可去做环球旅行，做一个无疆的行者。这个大副的职位是为你留着的。
谢柏梁先生于是跳了上去，他稳稳地掌着舵，我站在了那叶小舟上，谢柏梁先生的大船经过我的小舟的时候，一忽儿就过去了，他根本不认识我。
大船划过后汹涌的波浪几乎掀翻我的小舟。
……
我恍然惊起，原来是大梦一场。
梦醒后到了大年三十，年饭后我对父亲说，我居然梦见了谢柏梁。未等我说完，我的父亲却对这位戏剧界著名的博士生导师作了一句精辟的鉴定：那是一个骗子！
我惊愕不已！
一个骗子？！这是这位上海交大的博士生导师、戏剧理论界的大学者在父亲眼中的形象么？他没听过我的梦，如何知道谢柏梁先生？
听着父亲的评价我不禁在心里疑惑，抑或他那篇德克莱大学的讲学记的确骗了我，一篇文章也许并不能代表什么，但我总是相信文如其人，也许是这种错觉雾里看花地将谢柏梁当成了花中之仙吗？
我想问个究竟，春节联欢晚会开始了。
几天后我还是止不住想对父亲问个究竟，谢柏梁是怎么骗人的呢父亲说，那谢北娘不是骗子是什么大前年她借了邻居耿叔500元，说好借一个月，耿叔看她一个女人家带个孩子不容易，当下就借了，拿着借来的钱你说她干什么用了，打牌，买马，不误正业，这不三年都快过去了，元旦前耿叔病了又去向她讨要，北娘说春节前后一定还，可春节过了却看不到她的影子了，不知她到哪里去了。她不是骗子是什么？
我一边听一边忍不住哈哈大笑起来。天门人发音将bei、bo和be分不清，闹的笑话可不止这一次了。想起将柏梁先生当了这么长时间的骗子在心中疑惑，确乎是对柏梁先生之大不敬。
写完这篇文章后的第二天收到了柏梁先生的新年祝福。
2006年正月初四
