期间发生了这样的一件事。
两头离群的野牦牛犹如脱缰的野马，四处野窜，伤畜抵人，弄得鸡犬不宁。有时它们在牧民的帐圈外面一站就是半天，吓得大人孩子都不敢出来，无法正常生活，激起了牧民极大的愤怒。巡山的干警尽力制止野牦牛的行迹，比如，敲锣、放鞭炮、站在远处吆喝等，根本没有效果。两头野牦牛对人畜的伤害有增无减。
有人统计过，它们抵伤踏伤的牧民有5人，撞伤的牲畜10多头。
牧民们实在忍无可忍了，有人便拿起猎枪准备瞄准两头野牦牛，被干警制止了，并没收了猎枪。国家一级保护动物，猎杀它们是犯法的。
野牛沟的天空原本多么明媚，这时却像死过一回似的阴沉。
两头野牦牛仍然没有归群的迹象。
这时一个流言在牧民中间悄然传开：这是野牦牛为那两头死去的伙伴报仇。
报仇？为什么报仇？难道那两头死去的野牦牛是牧民所为？
野牦牛在继续“报仇”，又有3个牧民受到抵伤。
完全出于无奈，格尔木市森林公安分局才决定处决这两头野牦牛。但是处决的权力在上级。他们把请示报告送到了青海省野生动植物管理局，管理局派人到现场调查证实后，立即上报国家林业局。后来经过国家野生动物管理部门慎重考虑，批准捕杀了这两头野牦牛。
法制社会，动物像人一样同样得到法制的保护。但是对动物而言，它们却永远逍遥法外，人在它面前总是受害者。
野牛沟动荡了数月的日子终于得以平静。巡山队一如既往地坚持在野牛沟探察。
2005年1月，一个大雪纷飞的天气，他们又在野牛沟底发现了三具野牦牛的尸体。尸检结果跟上回相同。
一个重复的故事，越演越离奇。
还没等人们从迷惑中走出来，紧接着又演绎出一个重复的故事——
同年3月30日，又有9头已经僵硬了的野牦牛尸体出现于干警们的面前。
不仅仅是恐惧了，更多的是深思。
有了一定的数量就有了比较。比较是走向真理的重要天梯。干警们对三次遇到野牦牛尸体的情况作了详细研究、分析，发现了一个共同点：第一次的两具尸体、第二次的3具尸体和第三次的9具尸体，都毫不例外地出现在海拔较低的河滩地上。它们的海拔高度分别为3400米、3600米、3700米。
最后的答案仍然在一朵欲雨不雨的云彩上。
人们的思考已经坠入了季节的深处。
4月2日，接到国家林业局和省野生动植物管理局指示，市森林公安分局立马会同市兽医站，派出两名经验丰富的兽医和干警，再次深入到野牛沟腹地，对9头野牦牛的死因进行调查。这次调查他们发现了过去没有发现的一个奇特现象：死去的9头野牦牛的犄角和牙齿都磨损得很厉害，推测它们的年龄少说也有15岁左右。一头野牦牛的最长年龄一般在20岁以内。这起码说明了两点：第一，这9头野牦牛已经进入老龄了。第二，它们很可能属于自然死亡。
细心的兽医观察到的一个细节证实了这种判断：在9头野牦牛的尸体中，有一头野牦牛死时的惨状令人寒心，它跪卧在山脚下，仍是一副上山的挣扎姿势。显然因年老力衰，它再也无力爬山了，便跪下稍作休息，却再也没能力返回深山去了。
死因找到了，但是仍有一个疑惑困扰在人们的脑海。为什么在短短的3个月里，会有那么多的野牦牛集中老死在了沟底的河滩里呢？
牧民索南年尕在他的“放牧记事本”里，记录下的历年来雪线下降的情况，解开了人们心中的疑团：“……这些年来，昆仑山的气候突然间变得很冷了。按节令应该是冰雪消融的时候了，可野牛沟的山坡上仍然覆盖着厚厚的积雪，寒风没黑没明地刮着，雪越冻越结实了。今年的雪线比去年下降了近3米，去年比前年下降了2米，前年比大前年下降了1米多……”
雪线即山上积雪至山下的终止处。雪线下降说明积雪覆盖的面积变大，一年胜似一年地从山上漫下来。雪埋葬了野牦牛赖以生存的草场，它们还怎么活呀！
那是2004年10月，野牛沟下了一场多年来罕见的大雪。那场雪整整吼了两天两夜，因为无处放牧，牧民的牛羊饿死了不少。也就是从下雪的那天起，大批野牦牛陆续从山上迁徙下来，集中滞留在了积雪较少、草势相对旺盛的河滩地带。此后，野牛沟又接连降落了几次大规模的大雪。身体强壮的野牦牛勉强可以挺过那段牧草匮乏的日子，可是那些体质不大好，牙齿磨损严重的老牛就饿死在了河滩。
人们还会想到一个问题：大雪往往来得突然，总会有一些还没有来得及走到河滩的老龄牦牛怎么办？答案只有一个，它们就饿死在深山里，只是没有被人发现罢了。
我们的汽车在野牛沟穿行，走走停停，停停又走走。不知为什么，我有一种莫名其妙的感觉，我们脚下的路像一根甘蔗，越嚼越短。我指的是野牛沟的野牦牛。我怎么会有这种感觉？
车窗外，几乎每片草滩都覆盖着一层黄沙，犹如一块块膏药很不协调地贴在草原上。只是这膏药不是为了给草原医伤，而是显示草原退化的标志。我们还看到一只又一只肥嘟嘟的老鼠在草原上肆无忌惮地跑来跑去，边跑边吱吱地兴风作浪般叫着。这些以植物的根茎为食、打洞为生的小动物，是草原沙化的助威者。
野牦牛“抢亲”
不要以为太阳会不朽；不要以为月亮能永远发壳；也不要以为河水不会倒流。人世间和人世间之外，什么样想象不到的事情都可能发生。野牦牛“抢亲”，难道不也是一个非常有趣而奇怪的现象吗？
这是我从一份资料上读来的数字：目前，在野牛沟“混血”的牦牛已经达到近2000头。如果按照这个发展势头走下去，要不了多少年，“混血”牦牛的数量将增加到六七千头。这样，野牛沟就会有半数以上的野牦牛失去野性，以致渐渐导致这个野生动物的品种灭绝。
人们的担忧便由此而产生。
所谓“混血”牦牛，就是野牦牛和家牦牛杂交，产生的牦牛。“混血”牦牛的父亲是野牦牛，母亲是家牦牛。用牧民的话说就是野公牛闯入家牦牛中，“拐走”家母牦牛。为什么要拐走家母牦牛？为何拐走？这里的原因颇有说道。
夏季的野牛沟照例水草丰美，日暖天朗。野牦牛的发情期也不期而至。那些放荡不羁的野公牦牛在这些日子里快活得简直要发疯了，四蹄拌缠着在草滩上追逐野母牦牛。野牦牛不是一夫一妻制，它们在交配期间系乱淫。以强凌弱，谁是强势，谁就占领多头母牛。那些力单势薄的可怜虫，只能退让三舍，站在一旁流口水。在情场上败下阵来的野公牛，是失去交配资格的魄落者。
落魄只是暂时的。情欲正旺的野公牛绝不因为一时的败北而收敛自己的行为。它们必然还要发泄。于是，落魄者便把贼眼瞅在了牧人的家牦牛群里。牧民称这样的野公牦牛为野骚牛。
野骚牛实在够精鬼了。它们绝不大摇大摆地闯家牦牛群，而是趁牧人不防备，偷偷地溜进去，混在家牦牛群里。等牧人发觉时，它们想干的事情已经完毕。
贪得无厌的野公牛并不满足一次的情欲发泄，它们要“抢亲”，长期霸占家母牛。当然，这种抢亲不可能一帆风顺。因为家公牛是不会坐视不理的，野公牛要夺妻，它们哪能拱手相让？双方要经过一场殊死搏斗才见分晓，强悍的野公牛自然得胜。有的家公牛如果顽抗到底，落得个命丧黄泉的悲惨下场是必定无疑的。在野牦牛群里，落魄的野公牛是弱者，但是来到家牦牛群里它们就变成强手了。
搏斗之后有了水落石出的结果，便相安无事。家公牛眼看着自己的妻妾被抢占，虽有夺妻之恨，又惹不起霸占者，只能忍气吞声。野公牛得了便宜，见情敌只是节节溃退，心中暗喜，也就不再乘胜追击了，见好就收。
发情期过去了，蜜月已度完，野公牛也该回巢了。它们依依不舍地告别家母牛，家母牛也表现出几分留恋之情。双方都盼着重逢。
来年的发情期一到，按捺不住的狂热情欲又促使野公牦牛再次回到家牦牛群，寻找自己的小妾。轻车熟路，它们很容易地得到了想得到的一切。家公牛虽然心有怨恨，因为不敢也不便与之拼斗，只好睁一只眼闭一只眼，任野公牛胡作非为。长此下去，非法也就变成合法了。有的野公牛强占家母牛长达七八年甚至十年。它们在家牦牛群留下了自己的后代，一代又一代。父子连心，这也是它们每年要回到家牦牛群的另一个重要原因。
侵略者的霸道总是不会长久的。
因为有敢于反击侵略者的勇士。不过，那不是牦牛，而是人，牧民。
尽管野公牛与家母牛杂交，对家牦牛的品种改良有一定的好处，但是牧人们还是千方百计地要把混入牦牛群里的野骚牛赶走。其中原因主要是这些庞大的野公牛在交配时，常常把家母牛的腰压断，导致不少家母牛死亡。所以每晚赶牛归圈时，牧民都特别注意清点牛群，一旦发现野公牛，就毫不留情地将其赶走。这使那些野公牛很不愉快，与牧人结下了深仇大恨，一旦有机会便疯狂地报复。
那个午后，阿爸到沟口去买日用品没有出牧，阿哥因为患感冒晚了一个小时到牧场。一头野公牛瞅准了这个时机，瞪着铜铃似的双眼疯狮般向放牧的阿妹冲了过来，不由分说就用抵角把阿妹挑起扔到了3米之外的远处。她负了重伤，失去知觉……
一月后，阿妹伤愈出院，她对阿爸说的第一句话就是：“把那头野牦牛打死了没有？”当时阿妹昏厥过去，什么也不知道了。阿爸叹了口气，说：“我追上了那头野牛，把枪都举起瞄准了它，但我立即想到这是违法的，又放下了枪。野牦牛是国家一级保护动物，不能伤害它。”阿妹无语可说了，眼里含着委屈的泪水。阿爸安慰她说，“今后阿爸再也不会让你一个人放牧了，有阿爸在，它们就不敢伤人。”
后来，阿爸买回了许多鞭炮，交给阿妹，让她吓唬那些闯来的凶残的野牦牛。
野蛮劫持后的柔情“送亲”
最终我还是见到了牧民才让多吉。
那个夏天，因为野牛沟的牧草总是衰衰不济的样子，才让多吉担心牛们缺少粮草受罪，便转场到了另一个地方放牧。入秋，他又回到了沟里。我就是这时候采访他的。我们畅谈了半天，我获得了极为珍贵的素材。才让多吉在与野牦牛遭遇中发生的那种神奇有趣的故事，让我大开眼界。好比老朽的病树之上开着一朵朵鲜花，尽管现在开放的是去年甚至几年前的花朵，因为它是不该绽放的花，所以离奇、有趣。
野牛沟，你因了野牛而变得耐人咀嚼。
才让多吉给我叙述这些事情的过程时，双手一直是颤抖的，有时甚至噎得字不成句。
2003年8月10日，50多头野公牦牛犹如一片黑色幔布，山呼海啸般地从山坡上席卷而来，防不胜防地闯进了才让多吉的牦牛群。踢踢踏踏的蹄声，放肆贪欲的发泄声，当然还有家母牦牛长长短短的呻吟声，搅和在一起，在天地间杂乱无章地震荡不息。冲在前面的几头野公牛显然是有准备地把才让多吉追赶到远处，好让后面的伙伴去抢劫。才让多吉恐慌万状地站在一旁，吓呆了，忘记了叫喊，更不敢上前拦截。那些野公牛在家母牛群里为所欲为地放荡乱淫。
只用了十多分钟时间，仿佛喧闹了一瞬间，30头家母牛就被这些穷凶极恶的野公牛劫持走了。才让多吉家的帐篷也被抵得七扭八歪的快落架了，里面的家具损坏了不少。
野牦牛离去了，30头家母牛没有了。一时间，草滩变得空落、寂静，像被人抽去灵魂似的死气沉沉的。许久，许久，才让多吉才大梦初醒样从瘫坐的草地上站起来。家畜是他生活的唯一依靠，今后的日子怎么打发？他失去理智地狂叫了一声，我的天呀，我的牦牛！
那一天，才让多吉粒米不进，滴水不沾，愁死他了！我才让多吉实指望这些牦牛发家，养活一家人，现在别说发家，连全家人吃饭都快断顿了。
已往发生的事情肯定是无办法改变了，不要让这样的事再发生，这才是最重要的。才让多吉从迷茫、苦愁中醒悟过来后，终于明白了这个道理。是的，不能让野牦牛再害人。
他想到了在野牛沟放牧的那些熟悉的和不熟悉牧友们，想起了关心牧民疾苦的政府……
次日，才让多吉站在沟口拦了一辆过路车，特地跑了一趟格尔木。他把自己的遭遇，详详细细地说给了市森林公安分局多杰局长听。他说，野牦牛伤害了我才让多吉的家畜，谁能保证它们还不会再伤害更多的牧民！多杰局长很同情这位朴实厚道的牧民的不幸遭遇，他当即与政府有关部门联系，给了才让多吉一定数量的资金补助。之后，局长再三叮嘱说，我们会和牧民们一起关注野牦牛的动向，你转告牧民今后一定要提高警惕，处处留心。记住咱藏家人的一句俗话：狼总是在猎人麻痹时进村的。
野牦牛劫持走30头家母牛，给才让多吉一家人精神上带来的痛苦，在很长时间都难以平复。不过，接下来发生的又一件料想不到的事情，也许使他们受伤的心得到了些许的安慰。
