1.从来没人会踢一条死狗
英王爱德华八世温莎公爵，十四岁时曾被同学踢过屁股，因为……
一九二九年，美国发生了一件震动全国教育界的大事，全国各地的学者都赶到芝加哥去看热闹。几年前，有个名叫罗伯特·霍金斯的年轻人，半工半读地从耶鲁大学毕业，做过作家、伐木工人、家庭教师和卖成衣的售货员。后来的他，只经过八年奋斗，就被任命为全美国第四有钱的芝加哥大学的校长。而他当时仅仅三十岁！真叫人难以置信。老一辈的教育人士都大摇其头，人们对他的批评就像山崩的落石一般砸在这位“神童”的头上，说他什么的都有，如说他太没经验了，或者说他的教育观念很不成熟，甚至各大报纸也参加到对他的攻击中来。
在罗伯特·霍金斯就任的那天，有个朋友对他的父亲说：“今天早上我看见报上的社论攻击你儿子，可把我吓坏了。”
“不错，”霍金斯的父亲回答说，“话说得很酷烈。但是请记住，从来没人会去踢一条死狗的。”
是的，这只狗越重要，踢它的人就越能感到满足。后来成为英王爱德华八世的温莎王子（即温莎公爵），他的屁股也曾被人狠狠踢过。那是他在帝文夏的达特莫斯学院读书时发生的事，这个学院相当于美国安纳波利斯的海军官校。当时温莎王子才十四岁。一天，有位海军军官发现他在哭，就问他有什么事情。起先他不肯说，但终于说出了真话：他被官校的学生踢了。指挥官把所有的学生召集起来，向他们解释王子并没有告状，但他想知道这些人为什么要这样虐待温莎王子。
大家支吾了好一阵后，终于承认说：等他们自己将来成了皇家海军的指挥官或舰长时，他们希望可以告诉别人，他们曾经踢过国王的屁股。
所以，如果你被人家踢了，或被别人恶意批评的话，请记住，他们这样做的原因是，因为这件事能使他们有一种自以为很重要的感觉。这通常也就意味着你有所成就，并且值得别人注意。很多人在骂那些受教育程度比自己高或者在各方面比自己成功得多的人时，都会有一种满足感。比如说，我写这章内容的时候，收到了一位女士的来信，痛骂创建救世军的威廉·布思将军。因为我曾在广播里赞扬过这位将军，所以这个女人便写信给我，说布思将军侵占了她募来救济穷人的八百万美金捐款。这样的指责当然非常荒谬，但这个女人并非想找到事情的真相，她只是想打倒一个比她高的人，来使她自己得到心理的满足。我把她那封无聊的信扔进了垃圾桶，同时感谢上帝，没有让我娶她做老婆。从她那封信里，我看不出布思将军是什么样的人，但却对她非常清楚了。多年前，叔本华说过：“庸俗的人在伟人的错误和愚行中，会得到很大的快感。”
大概很少有人会认为耶鲁大学的校长是个庸俗之辈，但是曾担任过耶鲁大学校长的提摩太·道特，却显然以能够责骂一个竞选美国总统的人为乐。这位校长警告说：“要是这个人当选了总统的话，我们就会看到我们的妻子和女儿成为合法卖淫的牺牲者。我们会大受羞辱，受到严重的损害。我们的自尊和德行都会消失殆尽的，这一定会激起公愤。”
此话听上去有点像在骂希特勒，对吧？但不是的，这是在骂托马斯·杰弗逊。哪个托马斯·杰弗逊呢？应该不是那位不朽的托马斯·杰弗逊吧？那个写独立宣言的，那个民主政体的代表人物？然而一点也不错，骂的就是他。
你知道哪个美国人曾被人骂做“伪君子”、“大骗子”、“只比谋杀犯好一点点”吗？有张报纸上还画了一幅他站在断头台上的漫画，那把大刀正准备落在他脖子上。当他骑马从街上走过的时候，竟像过街老鼠一样被一大群人围着又叫又骂。他是谁呢？就是美国的国父乔治·华盛顿。
但这都是很久很久以前的事了，或许从那时开始，人性已经有所改进了。让我们拿一九〇九年四月六日乘雪撬到达北极而震惊全世界的著名探险家皮里海军上将为例。几百年来，无数勇敢的人为了达成这个目标而挨饿受冻，甚至丧生。皮里也差点儿因为饥寒交迫而死去，有八个脚趾因冻僵而不得不被割掉，他在路上所碰到的各种灾难使他害怕自己会发疯。但他那些华盛顿的上级海军官员们却因为皮里受到这样的欢迎和重视而十分嫉妒。他们诬告他假借科学探险的名义敛财，然后“无所事事地在北极享受逍遥”。而且他们可能还真相信这句话，因为一个人几乎不可能不相信他们想相信的事情。他们羞辱和阻挠皮里的决心是如此强烈，以至最后必须由麦金莱总统直接下令，才使皮里能在北极继续他的研究工作。
假如皮里那时不在北极而是在华盛顿的海军总部里坐在办公桌前的话，他会不会遭到别人的批评呢？不会的，那样他就不会重要得能引起别人的嫉妒了。
格兰特将军碰到的经历比皮里上将的更糟，一八六二年，格兰特将军赢得了北军第一次决定性的胜利，让格兰特顿时成了全国性的偶像，甚至连遥远的欧洲也引起了相当大的反响。这场战争使得从缅因州一直到密西西比河岸，处处都敲钟点火以示庆贺。然而在赢得这次伟大胜利后的六个星期后，他却遭到了逮捕，兵权被夺，使他被羞辱而失望地哭泣。
为什么格兰特将军会在胜利的巅峰时刻被捕呢？绝大部分原因是他引起了那些傲慢的上级们对他的嫉妒。
可见，要是我们因为不公正的批评而忧虑，请记住第一条规则：
“不公正的批评常常是一种伪装过的恭维。记住，从来不会有人去踢一条死狗。”
2.如何不为批评所伤害
史密德里·柏特勒说：“有人骂我是黄狗、毒蛇、臭鼬……我都懒得掉转头去看是谁在说这些话。”
一次，我去访问史密特里·柏特勒少将，即绰号叫“老锥子眼”、“老地狱恶魔”的柏特勒将军。还记得他吗？他是所有统率过美国海军陆战队的人里最多姿多彩、最会摆派头的将军。
他说他年轻的时候拼命想成为最受欢迎的人，想让每个人都对他有好印象。在那段日子里，即使是一点点小批评都会让他觉得非常难过。但他承认，在海军陆战队里的三十年使他变得坚强很多。“我被人家责骂和羞辱过，”他说，“骂我是黄狗，是毒蛇，是臭鼬……我被那些‘骂人专家’骂过，在英文里所有能想象得出来而印不出来的脏字句都曾落到过我身上。这会让我难过吗？哈！现在我要是听到有人在背后讲什么的话，我连头都懒得转过去看看那是谁。”
或许你会认为是“老锥子眼”柏特勒对批评太不在乎，但有一件事情是肯定的：我们大多数人对这种不值一提的小事情都看得太认真了。还记得许多年前，有个从纽约《太阳报》来的记者，参加了我办的成人教育班的示范教学会，在会上攻击我和我的工作。我当时的确是气坏了，认为这是他对我人格的一种侮辱。我给《太阳报》执行委员会的主席季尔·何吉斯打去电话，特别要求他刊登一篇文章，说明事实的真相，不要这样嘲笑我。当时，我下定决心要让“犯罪”的人受到适当的处罚。
不过，现在我却对自己那时的行为感到非常惭愧。我现在才知道，买那份报的人大概一半都不会看那篇文章；看的人里面又有一半不会当它是件什么大不了的事；而真正注意到这篇文章的人里面，又有一半会在几个星期后就把它忘得一干二净。
我现在才知道，一般人根本就不会想到你我，或是关心别人批评了我们什么，他们只会想到他们自己——早饭前、早饭后，一直到半夜十二点过十分。他们对自己的小问题的关注程度，要比关注足以置你我于死地的大消息大一千倍。
即使我们被别人说了无聊的闲话，被人当笑柄，被人骗了，被人“从后面捅了一刀”，或者被某个我们最亲密的朋友给出卖了，也千万别纵容自己只知道自怜，应该提醒我们自己，想想耶稣基督所碰到的那些事情。他最亲密的十二个朋友里，有一个背叛了他，而所贪图的赏金折合现在的钱来算，也只不过十九美金。另外还有一个亲密朋友，在他惹上麻烦时公开背弃了他，还三次表白他根本不认得耶稣，而且还一面说一面发誓。
六分之一的人都出卖了他，这就是耶稣碰到的，我们干吗要希望比他更好呢？
很多年前我就发现，虽然我不能阻止别人不对我作任何不公正的批评，但我却可以做一件更重要的事：我可以决定自己是否被那些不公正的批评所干扰。
让我把这点说得更明白点，我并不赞成完全不理会所有的批评，正相反，我所说的只是不理会那些不公正的批评。有一回，我问埃莉诺·罗斯福，她是怎样处理那些不公正的批评的——老天爷知道，她所受到的不公正批评可真是不少。她拥有过的热心朋友和凶猛敌人，大概比任何一个在白宫住过的女人都要多很多。
她说她小时候非常害羞，很害怕别人说她什么不好的话。她会对批评害怕得不得不向她姨妈——老罗斯福的姐姐求助。她说：“费姨妈，我想做这件事，可我怕会受到批评。”姨妈正视着她说：“不要管别的人怎么说，只要你自己知道你是对的就行。”埃莉诺·罗斯福告诉我，当她多年后住进了白宫后，这点忠告还一直是她行事的原则。她说，避免所有批评的唯一方法就是“只要做你心里认为是对的事——因为你反正是要受到批评的，‘做也该死，不做也该死’。”这就是她给我的忠告。
已去世的马修·布拉许，当年在华尔街四十号美国国际公司任总裁的时候，我问过他是否对别人的批评很敏感，他回答说：“是的，刚开始的时候我对这种事情的确很敏感。当时我总急于要使公司里的每个人都认为我非常完美。若是他们不这么想的话，我就会忧虑。只要谁对我有一点怨言，我都会想法子去取悦他。但我所做的讨好那个人的事，又总会惹恼另外一两个人。最后我发现，我越是想去讨好别人，以避免遭受批评，就越会使敌人增多。因此最后我对自己讲：‘只要你超群出众，你就必定会受到批评，所以还不如趁早习惯的好。’这点对我可谓是大有帮助。自那以后，我就决定只尽我最大所能去做，而把那把‘破伞’收起来，让批评我的‘雨水’从身上流下去，而不是让它们滴到脖子里。”
