故土对长江三峡外迁的移民来说是什么？是童年在沙滩上的嬉戏；是少年时代捡鹅卵石打水漂的缤纷梦想；是青壮年时“哥是川江长流水，妹是川江水上波”铭心刻骨的初恋。故乡的一湾流水、一草一木和缕缕清凉的江上清风，才是他们情感上的真正故园，才是他们心灵上的永远的根。
中央政治局委员、中组部部长贺国强在重庆任市委书记时指出，移民工作关系着库区的长治久安，关系着工程成败，而移民工作是一件非常棘手的事。他说，三峡工程作为工程问题不大，因为它是个物；移民是涉及人的问题，人的问题复杂，也最难，主要是思想工作。移民祖祖辈辈住在这里，他的亲戚朋友都住在这里，现在一旦要他搬迁，要他离开故土，故土难离这个思想根深蒂固。
重庆市移民局郎诚处长对我讲过这样一件事，三峡移民迁到了外地，是一马平川、四通八达的平原地区，一位当地老乡和新来的移民推着自行车边走边聊说：
“是你们三峡老家好还是这儿的新家好？”
“这还用问吗，当然是我们老家好啊！”
“听说，你们老家出门就爬坡，走起来可吃力了，咱们的家出门就坐车，多方便。”
“我们老家有山、有水，一年四季都是青山绿水。你们这儿有山么？没有；有水么？也没有。一眼望去，什么都没有啊。”
老乡被移民一口“呛”住了，一时语塞。
“不管我现在怎样，将来如何，我都认为没什么地方比我们三峡老家好！”移民说完，眼眶已贮满泪水。
郎成说到这儿的时候，还若有所思地叨念：老家有山……有水……有水……有山……
是的，三峡移民不论走到哪里，都深深地怀念着自己的老家。其实，对家的依恋，并非三峡移民的专利，而是人性共同的主题。一首著名的世界民歌《可爱的家》就这样对“家”进行了忧伤的咏唱：
纵然游遍美丽的宫殿
享尽了富贵荣华
但是无论我走到哪里
都想念我的家
好像天上降临的声音
将我轻轻召唤
我走遍天涯海角
都怀念我的家
家——啊——
可——爱——的——家——
我走遍天涯海角
都怀念我的家
巴东的三峡移民从山区搬迁到平原，有很多不适应的地方，用他们的话说就是平原上“太阳最晒人，雨水最淹人，蚊子最咬人，泥巴最粘人，冬天最冷人，生活最吓人”。
“在家千日好，出门时时难。”突然离开自己的故土，移民在面对新的环境、新的面孔、新的口音、新的习俗的时候，往往会涌出绵绵的思乡之愁，尤其是中、老年移民，更是苦恋着三峡老家。
一个搬到北方的移民，在冬天不会生取暖炉时，想起了老家：老家多好啊，不生炉，不烤火，四季如春……
一个移民因为不会做面食而多掺了水，瓷盆里的面粉搞成了一锅粥，他不习惯长时期吃面条、馒头，端起碗就想起了老家：老家多好啊，上顿下顿都是喷喷香的大米饭……
一位移民不会种北方的小麦，蹲在土坷中噙着泪水想起了老家：老家多好啊，种庄稼不用这么麻烦，光是种蔬菜一年就卖上万元……
一位移民送孩子上学，一年交了1000多元的学费，他想起了老家：老家多好啊，孩子上学一年只缴300多元……
移民在新家，烧饭用液化气，这烧的可是血汗钱哪，这时候想起了老家：老家多好啊，烧包谷秆、烧杂草柴火，一年下来不用花一分钱……
新家用的是自来水，洗菜、淘米，喝一口白开水都要花钱，这时候不能不想起老家：老家多好啊，煮饭用的是井水、河水，也不花一分钱……
到医院看病抓药，不知为啥医药费这么贵，同样的药方，在贫困的老家可不用花这么多的钱……
到福建、浙江、江苏的部分三峡移民，一闻到海鲜味就头晕脑涨，他们不明白，这么腥的东西当地人咋吃得津津有味？他们还是喜欢吃腊肉、腊排骨、腊香肠……
春节到来之前，一位移民按照老家的习俗买回一头肥猪，按三峡老家的方法腌制腊肉，可没想到新家的气候与三峡老家有着天壤之别，结果他腌制的肉全部发臭发黑，花了那么多的钱，他心痛得泪水长流，这时候，他想起了老家……
一位在老家时常走家串户、四处拉家常，几个大院都听得见她声音的移民大娘，到了陌生的地方由于人生地不熟，语言又不通，几个月目不窥户，足不下楼，渐渐地变成了一个沉默不语的人。晚上看重庆卫视，想起了三峡老家……
移民进入陌生的环境，就要抛弃原有的生活形态，从头学习和掌握一种生活技能。开县移民李从宝搬迁到500公里外的合川安家，他在老家从事屠宰鲜销业，应该说500公里并不远，同样属于重庆市，同样是杀猪卖肉。然而，到了新家，市场给他上的第一课是：消费者不买“带骨肉，”只买“剔骨肉”，这无异于给他当头一棒，卖了10多年的肉，从不剔骨头，别看从肉中剔除骨头事小，费时费工不说，剔得不好，肉就没有“卖相”，这也还得从头学起。这时候，容易想起老家……
说起在新故乡生活的变化，巴东外迁移民向国刚说，以前听惯了川江号子和轮船汽笛声，搬迁前一家住在神农溪起漂点，主要从事造船、拖船和旅游等服务业，一年下来有2万多元的收入。他拉着自己的小儿子说，生活要靠自己调整，过去住在长江边，进出都是爬坡上坎的，过江赶集全是自己撑船。如今来到了“平阳大坝”（意指地势平坦的地方），他这双习惯于撑船掌舵的“老胳膊老腿”，首先学的是蹬人力三轮车。
由于迁到外地的都是文化不高的农村移民，他们面对新的生存环境，不得不付出新的代价，而有些代价在他们看来是极为沉重的，或者是不应该付出的代价。
来到新家的三峡移民，在老家穷山恶水的生存环境中，练就了驾驭摩托车的本领，他们在陡峭坎坷、一蹦三跳的崎岖路上行走自如，其技术不亚于摩托车的赛车手，但一来到平原地区，却感到大不习惯，并把老家“不优秀”的一面带到了新家。比如，一部分移民兄弟交通意识比较差，不习惯戴安全帽，有的竟然穿着两片拖鞋就骑着摩托车飞奔。
在这短短的几年中，各省市都发生过多起交通事故，移民死伤都有，这个时候，有的移民看到亲人丧生于车祸，就想起了老家，如果不搬迁仍在三峡老家，这个车祸就有可能避免。
开县渠口镇上马村支部书记朱宏宝，是重庆直辖市第一届人大代表。他说服亲属、好友全部外迁到湖北省安家落户。不幸的是，迁到湖北的亲人因车祸、生病，几乎每一年都有一个亲人去世，他每一年都要赶到湖北办丧事。他“舅老官”的两个孩子因父母亲去世后无人管，他就把两个孩子从湖北接到自家养起来……
“朱宏宝家境并不宽裕，他用自己博大的胸怀接纳了移民亲友的不幸，默默无语地为政府排忧解难。”开县移民局党组书记陈能文去上马村看望他时，深为朱宏宝的义举所感动。
生活习俗和经济问题引发移民的思家情绪是普遍的。移民对新环境、第二故乡的认同，却是一个深层次的情感话题，这与适应新的生活习惯、新的生活方式似乎无关，因为在移民大脑里，对故乡的眷恋始终统治着他们的情感。
落户移民有人回三峡老家，总是不忘替乡亲们捎上一些花椒、麻辣酱和腊肉，他们“固执”地认为，“人老才乖，姜老才辣”，这些东西还是老家的好。
一些移民告诉我说，一方面，他们喜欢新家的经济条件，渴望在新环境中赚取比老家更多的经济收入，但却在新环境中感到心灵上始终难以安居，因此，对故乡的怀念也羁绊着部分移民的适应步伐，妨碍着他们对移入地社会的认同。
独在他乡为异客，每逢佳节倍思亲。
在静寂无声的夜晚，在一年那么多个节日里，移民们都无一例外地想起了老家，当拿起电话与老家亲人通电话时，总是“独怅然涕下”。
……
外迁移民小张是一个30多岁的小伙子，他对送行的移民干部蒋卫中有些伤感地说：
“我们是一个大家族，有30多个人，虽然分了家，但都在附近住，犁田、栽秧、打谷、施肥等庄稼活都是相互帮衬，一家有事，大家都去照应。尤其是红白喜事，一大家子几十口人相聚一堂，周围的乡亲邻居都羡慕得不得了。过年过节，大家走亲戚家串门，你初二来吃汤圆，我初三去烙糍粑，他初四去拜年……甚至赶场、买化肥、买猪饲料都是邀邀约约一块走。现在，我们这个大家族被分别安置到湖北、湖南、江苏和重庆的江津市安家落户，一个大家庭就这样分散了，真不知哪年哪月才能重逢，想起来心里很不是滋味。我的父亲母亲辈、爷爷姥姥辈恐怕是一辈子都见不到面了……”
小张说着说着眼泪就扑扑地往下掉……
蒋卫中也不知说什么来安慰这位情感质朴的小伙子，只是默默无语地听他诉说。为了兴建三峡工程，移民的牺牲实在是太大了。除了淹没的房子、土地，还有失去的亲情、乡情。而这些是世界上任何东西都无法补偿的。
现在，外迁到其他省市的移民大部分人都入乡随俗，都不回三峡过年了。家庭经济条件好的一些移民回三峡探亲，看到老家的炊烟、水田，眼泪就哗哗直掉，哪一个移民不是“近乡情怯”？
从重庆到山东的三峡移民有一万多人，他们带着自己的饮食习惯、乡俗土语以至秉性融入山东，慢慢地了变成“山东人”，但传统文化之于他们是独特而不会消失的，不仅不会消失，还必然会反过来与当地的传统相碰撞，相融合。
我的表弟徐来，是山东大学威海分校的老师，他出生在重庆，10岁左右从重庆去了山东威海，现在已是一个活脱脱的山东大汉，有山东人的一副大嗓门。2006年春节，他回到重庆，给我讲威海接收三峡移民，也讲“三峡移民专列”的故事，许多人坐上由济南开到重庆的直达火车，是“沾了三峡移民的光”。
闲谈中，徐来表弟分析了山东人和重庆人的区别。他说：重庆人和山东人说话都是大嗓门，但有本质的不同，山东人表示“五”时，把一个大巴掌伸到你面前：“五！”而重庆人却是五指并拢来，拿到嘴前，还把身子倾向你，手腕上钩地轻轻地对你说：“五。”但山东人和重庆人都很坦诚，是一根肠子通屁股的性情直率的人。
在生活中，他对重庆人和山东人有三个方面的比较：一是攒钱，二是花钱，三是赚钱；重庆人讲究很好地生活着，而山东人则讲究为什么活着。
重庆人赚了钱来必先讲究吃喝玩乐，他们认定身心健康是一切之本，所以，只有吃好、喝好、玩好才能保持工作的动力，才能有“本钱”去挣更多的钱。山东人恰恰相反，一分一厘都要存起来，自然是省吃俭用，想的是以后生了病咋办？家里买房、盖房咋办？娶媳妇、嫁女咋办？反正哪样也缺不得钱，总是想着存钱以防后患，满脑子的忧患意识。两相比较，山东人善于攒钱，重庆人善于花钱。
那么，谁善于赚钱呢？重庆人有足够的精明，并且吃苦耐劳，仿佛小小身躯里蕴含着无限能量。关键还是生活观念上，重庆人只认目的，相信劳动致富，干活不分高低贵贱，都是为自己赚钱。所以，再苦再累的活——无论是打零工、擦皮鞋、掏阴沟都有人干。
那么，山东人的皮鞋是谁在擦？这是一个有趣的问题。
山东蒙阳红生态农业集团响应对口支援三峡的号召，到库区发展石榴产业。总裁孙义富一次在巫山对我说，山东当地人都是自己擦皮鞋，掏阴沟等脏活都是一帮外省人在干。山东人有时可是“死要面子活受罪”，即或赚再多钱，他也不会给人擦皮鞋。尤其在农村，不到万不得已也不愿出外打工，乡土意识浓。攒些钱还往往先把大门装修一番，哪怕吃糠咽菜，也不能让人瞧不起。这也是一种长期形成的生活观念。
其实，移民搬迁到新家与在老家时是不一样的。他们认为，再穷也得把房子修好装好，最怕的就是被当地人瞧不起。在当今这个社会，谁会瞧得上一个穷人？“越穷越光荣”的时代已是一去不复返了。
重庆人活得实际得多，山东人劳作一辈子都给儿女做牛做马去了，给他们盖房、买房，再把媳妇给他娶进家；重庆人对儿女成人后的事就不如山东人那样的操心，上学或者出外打工，自己赚钱自己盖房、买房，自己娶媳妇去。
这些还仅仅是一些传统上的笼统区别，像重庆爱吃麻辣火锅，山东人喜欢吃大蒜；重庆人矮小，山东人高大之类的区别就不再赘述，观念上的差别才会真正产生碰撞、融合。也许在当地生活久了，重庆人会觉得山东人实在，原来自己可以活得更有责任感些；山东人也会觉得重庆人聪明，原来自己可以活得更舒适些。
搬迁之前，移民小李的一个窝心事就是，他原所在的村集体资金有几十万元，这笔钱是全村村民十几年的积累，由于以前从未想到过要迁走，关于这笔钱怎样分配也就没有明确的说法。搬迁之前，小李找村里商量了几次，都没有得到理想的结果，这些钱他们都出了力，但没办法分到手，一搬家就可能要不到了。
像小李这种情况，在库区很多，有的地方解决得好，有的还悬而未决。在移民接收地，同样的问题又冒了出来。一些接收移民地方的村民也提出了一个问题，移民来了成为新的村民，村里原有的集体资金究竟有没有他们的份儿？原住居民当然反对，因为这些钱是他们积累的，外迁移民有补偿，有国家给的政策。一进村来就拿“干股”肯定不合适。可是，怎样不伤和气、合情合理地解决这个问题，目前很多地方仍然没有一个可以操作的办法。但老是这样拖下去也不是办法。
在一些接收地，农村养老保险已经搞了好几年，而三峡移民基本上都没有保险。移民进入当地后，这项工作搞不好，将极大影响移民的安定。一些条件较好的省市由当地市财政出钱，给移民搞了保险，解决了移民的实际问题。可在另一些地区，依旧被类似的问题困扰着，手里没钱，想办也是手长衣袖短。
三峡百万移民的难题，难就难在有层出不穷的问题出现，是一个不停“运动”中的难题。以前认为是难点，现在成了非难点，以前认为是容易的事，一下又变成难题；难题总是此起彼伏，就像峡江变幻莫测的波涛。
外迁的16万多移民中，最多的省市1万多人，少的也是六七千，还有部分自主外迁的移民，分散在全国的25个省市，如何安置、安顿好这部分移民，不是一件容易的事。
据接收地移民局官员介绍说，移民的心理问题是他们最关心的事，怕他们躺在“移民身份”上不谋自立工作，生活工作中处处以“移民身份”搞特殊，依赖政府，不仅当地人会排斥，而且融合的难度也会加大。毫不夸张地说，移民融入当地社会的问题，事关外迁移民工作的成败。
出钱搭屋，置田种地，这些事情都可以通过政策和投资做到，但文化、语言、生活习惯上以及感情上、身份上的融合，则是一个艰辛而漫长的过程。
对于故乡无法割舍的关注和思念，常使他们产生一种莫名的惆怅，难以言状的失落，使他们很难在情感上完全“同化”于新环境之中。
2006年的春节，迁到江浙地区的一位移民给老家的移民局长打电话，礼节性拜年之后说：
“在老家，你催促我搬迁，我骂过你，但你为我们移民做了很多事，我从心里感谢你。我们一家现在很安心住在新家乡，但说句心里话，还是不习惯。主要是语言不通，出门就像出国一样，一句话都听不懂，东西买不回来，生活不方便。还有就是住在三楼上，长期沾不到地气，人就离开了地球，走路像踩在棉花上，周身都轻飘飘的，久而久之，就生了些毛病出来……”
移民在电话里抽泣、哽咽了一下说：“真想老家三峡啊，现在真说不准，如果有个三长两短，不能给你打电话，我就变成了孤魂野鬼，不能叶落归根了……尽管如此，我们在新家没丢人，没有返迁回老家，也算没有给你丢脸……”
移民局长放下电话，泪水涌上眼帘……
