木然是位文人，在小区租房独居，以写稿卖文为生。
一日。左邻夜间被盗。清晨，女主人站在楼道上一把鼻涕一把泪地哭诉：“俺是下岗工人，家里穷成这个样儿，贼还来偷。贼心坏了，难道贼眼也瞎了？”
木然摇头叹息。并说：“敢情贼是不知道你家的境况？”沉吟片刻，又道：“不妨在门上贴个防贼告示，或许能起点作用。”
有看热闹者问：那告示该怎么写？
木然无须七步，即成七言打油诗一首。
小偷先生莫劳神，此屋住的是穷人。
提心吊胆撬开门，我家更比你家贫！
众人皆笑，唯失窃者说：“我家已被偷光了，贴这还有何用？”
右舍偏是位小官，听木然吟诗后突发奇想，忙说：“先生此诗甚好！能否请先生书一告示贴在我家门上？”
木然对赞美之词绝不“木然”，见有人吹捧自己，便欣然命笔，将防贼告示写好交与右舍。右舍兴冲冲将告示贴于门上。
一日无事。二日无事。三日无事……
半月后，窃贼竟然光顾了右舍！主人发现损失惨重，愤然出门查看，那告示却不翼而飞了。
其实飞得不远，斜挂在木然的门上，风一吹，左右摇摆。
右舍说：“那就物归原主吧。”
木然说：“窃贼既知告示应挂在我家，我要它又有何用？”
木然伸手撕告示，嘴里却喃喃自语：“难道贼的瞎眼治好了？”
撕碎的纸屑从窗口飘散而下……
