登陆注册
18259400000024

第24章 老房子思绪

孕育并繁衍了今人的老房子,正在从我们视线能及的景观中,无可奈何地渐渐消失;老房子是一个不得不遗弃的过去。

当人们都住在老房子里那时候,潮湿阴暗的老房子,其实有点让人憋闷和厌烦)如今人去楼空,忽然就觉得,好像有什么东西,没能来得及从老房子里带出来。

人也许总是喜欢怀旧。但留恋和顾盼那些业已衰败的老房子,怀旧这个词汇就有点不够用了,因为那明明不是自家的旧居,而是华夏民族千年的老屋。

高楼和大厦日日都在拔地而起,推土机扫荡着老房子的断垣废墟;新房子像一个个填空游戏,充塞了老屋留下的每一丝空隙。这是一个世纪的末梢和下一个世纪的开端,末梢意味着消失和结束,老屋坍塌的尘埃随即将湮灭岁月残留的最后一种有形的遗产,由于它覆盖得过于迅猛,惶惶不安的现代人,怀着对新世纪那种极度不确定性的恐惧,以及未来世界凶吉难卜的不安全感,开始回望失去的静谧和安宁。于是一言难尽的老房子,在都市人心里已不仅是审美、不仅是历史,而是一种依托和一个可咀嚼的梦。

然而,即便有人发现并意识到了老房子如此微妙的功效,谁能真正将行将倾圮的老房子一一挽留?

修葺、仿造、重建。过分拥挤的空间,浩大的资金需求,实在已是勉为其难,何况还有山高水远的穷乡僻壤,货真价实的老房子云遮雾罩深藏不露。

却真有绝招的,很文化也很远见的一招——就在那一片焦虑争执喧闹和嘈杂的市声中,《老房子》一书,不动声色地走上了书架,冷不丁从书海中浮跃水面,出奇制胜地脱颖而出。

《老房子》一套共十卷,已面世八卷,由江苏美术出版社一九九三年出版。三年来一版再版,到目前总印数已达一万套,共约十万册左右。

《皖南徽派民居》、《福建民居》、《山西民居》、《土家吊脚楼》……中国近代民居八大流派,散落于天南地北边边角角的无数精美古朴的民居建筑,被摄制成几万幅图片,压缩成一本本大书,垒起了一座雄奇浩瀚的建筑博物馆。

在书店买书时,就曾亲见几个老外,急急寻访着然后直奔《老房子》而去。我自己拥有其中一本《江南水乡民居》,闲来翻阅,总是爱不释手。

《老房子》并非通俗小说的畅销书类,而只能用于欣赏和收藏,读者范围是极有限的,十四个印张的大厚本,且书价每一单册都在九十元上下;除了由建筑师、学者撰写的序文、以及书中每页摄影作品上所注地名以外,全书无字,唯有一幅幅黑黑白白的摄影画面,唯有那些古老而精美的房子、小街、石桥、回廊、骑楼、雕梁、门窗、隔扇、围墙和栏杆还有光。在转瞬即逝中使老房子复活并充满了旧日温馨的那一线阳光。

当摄影师以光感和光影捕捉了褪色的老房子时,老房子魂兮归来。

被抢救的老屋,为今人重温了先祖的智慧与魅力,岁月的流逝因而有了一种凄婉的意味。老房子已不再是人造的房屋,而是与天地融为一体的自然。

策划与制作《老房子》一书的江苏美术出版社,功德无量。此书上万幅图片的主要摄影者李玉祥先生,对老房子的痴迷与挚爱苍天可感。拂去廊檐下的蛛网迈入老房子的门槛,相机镜头后面那双凝聚的眼睛,会将许多被新房子疏漏的东西馈赠予你。

那些真正能够激荡心灵的创作构想,才能躲避一味追求市场卖点的陷阱,而成为传世之作。

同类推荐
  • 像大地一样(散文公社·云南卷)

    像大地一样(散文公社·云南卷)

    《散文公社·云南卷:像大地一样》亲人们的一个个离去,使我对现在的家怀有深深的恐惧,每次面对它的“空”。我都有一种撕裂感,除了半空的屋子,我的心还撕裂予半空的屋子里那一双双在面对我时含着泪水的眼睛。而在离家很远的地方待着,我同样是恐慌的――我害怕被割离,害怕被抛弃,害怕被遗忘,窖怕我的新有白天和夜晚都与家无关。于是,我只有把自己放在路上,像是在回家,有着回家的欣喜和欢乐,却永远到不了家而能承载我的远行、寻找和返乡之路的,除了大地,还会有谁呢……
  • 梅山诗稿

    梅山诗稿

    本书是作者多年来所写诗歌集结,主要为古体诗,内容多以作者对生活的感悟,以抒情为主,辅以叙事,记录生活的点点滴滴,体现了作者对生活的热爱。全书由四百多首诗歌组成。以时间为轴串联起来。书名取自书中诗《梅山诗稿》。
  • 守望最初的月亮

    守望最初的月亮

    在诗境中美丽着——读王玉婷诗集《守望最初的月亮》在我认识的女诗人中,王玉婷是个例外。《守望最初的月亮》,宁静、素朴而诗品独高。大多的女性诗人,爱情是其诗歌的主调。而在她的诗集中,爱情只是窗前的风,去了就去了,很少在诗中回旋。根植在她思想深处的,是生活的方方面面对诗歌触觉的浸润,更有诗人对现实嬗变、人生跌宕的感悟。简约、率真、入境、随心。
  • 稀薄的秋凉

    稀薄的秋凉

    作者倾情于人的生存,大地的处境。身边工业化进程日新月异,而旷野却日渐凌乱。那些蔓延的青草与树木,淤泥的田园与农耕都被覆盖,人与事俱不能怀旧。精神或物质处在双重夹缝中,境况窘迫。不可尽言。分为经过北坡、月夜无眠、稀薄的秋凉、折断布谷、李白那只酒瓶、蝉声满树、春雾迷离、水与泥、随手九辑,收录了《谛听早晨》、《春天已经走远》、《阳光灼伤这个盛夏》等60多篇散文。
  • 因为爱着你的爱

    因为爱着你的爱

    《因为爱着你的爱》,是肖大庆捧给读者的又一部文学美文集。所收集的作品,都是他近两年来创作的。文集共三部分,分散文卷、小说卷、书评卷。文章短小精悍,惜墨如金。尤其是小小说,捧给读者的更是一道脍炙人口的精神快餐。他的很多作品都在关注下层民众尤其是小人物的生存境遇,木瓜、钟老师、若伦、轿夫、的哥、导游阿兵、上访的陈能……众人各有特色的形象各有不同的命运,在细致的描述中,他们的艰涩与挣扎力透纸背。在写作手法上,善于“甩包袱”,画龙点睛的几笔就激活了小说中的人物,给他们注入灵魂。精巧的构思,诙谐的语言,读起来让人犹意未尽,给读者留下思考的空间。
热门推荐
  • 女职工健康指南(最新职工职业健康指导丛书)

    女职工健康指南(最新职工职业健康指导丛书)

    这些知识内容包括了职业健康的各个方面,具有很强的系统性、科学性和实用性,简明扼要,易学好懂,十分便于操作和实践,是广大企事业单位用以指导现代职业健康的良好读物。
  • 神犬奇兵

    神犬奇兵

    抗日战争爆发,一个怪异的狗贩子开启犬将军犬牙子传奇抗战之旅。
  • 阴阳捉鬼人

    阴阳捉鬼人

    一场溺水,给我一场造化,让我打开阴阳眼……一本《阴阳秘录》让我获晓阴阳法则,穿梭阴阳二界,成为阴阳捉鬼人……请看主角觉醒,诸鬼门,改鬼命,斗恶鬼,纵横阴阳界,带你装逼带你飞……
  • 文明复兴

    文明复兴

    旧时期的全面战争使人类几乎灭绝。在这危机时刻,人类利用之前发明的初型智能机,避免了人类的最终灭亡。不过此时的人类文明已饱经沧桑,所以重建人类文明的重任便交给了残存的人类。他们最终决定,重现人类曾经的文明,用历史演进的方法重塑人类社会。但是。。。。。。
  • 宠妻百分百

    宠妻百分百

    一见钟情,一往情深?都是骗人的!在他的婚礼上,怀着他的孩子给他祝福,陆瑶觉得没有比这更靠谱的报复方式了,可是……儿子越来越像他肿么办?一见倾心,再见钟情。都是在演戏!以爱她之名,给她致命一击。容六觉得没有比他更混蛋的男人了。可是……越来越沦陷的心怎么办?电视台节目上,主持人问,你爸是哪位?我爸姓容,排行老六,渣男一枚!what??那是我儿子??求婚?渣男,你太天真了!儿子是我的,心也是我的,想挽回?做梦吧!情节虚构,请勿模仿
  • 泰拉之梦

    泰拉之梦

    泰拉星第二纪元:随着泰拉星人科技水平的不断进步与发展,对各种资源和物资的使用越来越没有节制,虽然带来了经济、文化与科技的飞速发展,但是也在泰拉星人中形成了自己无所不能的想法。就在这时,有人发现了利用自然的魔力以及元素而创造出了魔法。泰拉星人的能力进一步的提升了。人们沉浸在进步与发展的乐潮之中。
  • 科学家的故事

    科学家的故事

    为了捍卫真理、传播科学,许多科学家甚至献出了自己的生命。本书搜集整理了古今中外几十位著名科学家的故事,它将带你走进科学世界,了解科学家在求知的道路上不懈追求、勇于探索的精神。
  • 恋爱倒数100

    恋爱倒数100

    2009年5月11日7点31分,由于一公里外的火车出轨,冲上街道导致街上的大货车翻车,货车上的30头猪跑下货车满街疯跑,再致使路人甲为了躲避疯猪冲进路边的居民家,结果机缘巧合撞见正在这个人家里偷东西的小偷,小偷再沿电线杆逃跑,导致电线杆倒塌,路人乙为了躲避电线杆推了路人丙,路人丙推了路人丁······最后到路人x推了我一下。于是世界上最普通的少女卜卜被馒头噎死了!于是世界上最浪漫最搞笑的爱情故事,从此时开始倒数100天!
  • 观北斗

    观北斗

    从小我的运气就不好。小时候的我,亲眼目睹邻居身上发生的极度惊骇怪事。当我长大后,还莫名其妙丢失了将近十年的记忆。但在我找回记忆的旅途中,我发现自已有了一身匪夷所思的国术功夫!形意、八卦等被人当作舞术的功夫在我手中有了惊人的威力,而且传说中的道术也被我在不经意中使出过?一天晚上,我偶然进入了一座在建的工地。随之而来发生的事,遇见的人,彻底颠覆了我对这个世界的认知。五千年的华夏文明,究竟隐藏了多少不为人知的东西?传说中的‘仙人’是否真的存在?神秘的她告诉我:这一切都在,但却不是你理解的样子。她还说:北斗有七星,但道家记载却有九星。如果有一天,你能看到九星……
  • Anecdotes of the late Samuel Johnson

    Anecdotes of the late Samuel Johnson

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。