很早就看见了关于《投名状》的宣传海报,在南昌那座最跑火的万达影城,后来便是各种媒体上的形形色色的“星探”情报。我早已过了煽情的年纪。儿时为了一睹李连杰主演的《少林寺》,曾经拖着一条病腿徒步十几里地,挤进赣西一座小县城里唯一的电影院里开了次“洋荤”。后来,却淡了,不像那些豹哥虎女见了明星就疯狂。
但是,不能不说,导演陈可辛确实给我们开出了一味值得咀嚼的“药”。不单说上映首日其票房便突破千万元,不单说李连杰、刘德华、金城武这些“星爷”们的精湛技艺,一句“天大,地大,没有兄弟情义大”,便足以震撼我们的心灵。没有什么别没兄弟,没有了兄弟的帮忙,没有了兄弟的情义,就没有了粮食、家和活着的根本。这,便是那个时代的价值理念。可是,影片中的“大哥”庞青云将兄弟这个“天”给颠覆了。
一切,源于欲望的膨胀。
悲剧从一开始便注定了。从那个女人的出现开始,从置身于名利场的那一刻起,悲剧萌芽了,并终于吞噬了所有。在那个年代,晋身之阶必然需要用兄弟的鲜血开路。有人将祸根归罪于女人,其实有失公允,即便没有女人的介入,兄弟相煎的利剑迟早要出鞘相向的。当庞青云的目光落在了顶戴花翎,向权力宝座倾斜的时候,瓶子里的魔鬼便跑出来了。这个魔鬼,名字叫欲望。某种意义上来说,赵二虎显然活得更自在,虽然至死都不知道他的女人早已投入“大哥”怀抱,虽然至死都没有读懂“大哥”,虽然至死都不知道夺命的箭来自“大哥”,但他没有背叛兄弟情义。人生于他,多少有留恋之处。最痛苦的应当是姜午阳,那个“三弟”,因为他知道得太多,太清楚地看到兄弟情义之厦轰然倒塌,化为齑粉。
兄弟情义在直对权力的贪念前,是那样的脆弱。
《投名状》前,我们看到的是庞青云、赵二虎、姜午阳三兄弟的“英雄会”,看他们搏杀疆场、掠夺城池、龙争虎斗,看不到的是那些坐享其成的阶层,看不到他们的冷笑、残酷和算计。他们张着那政治的血盆大口,在黑暗中、在隐秘的后方,随时伺机出击。这些看不见的暗箭,这些看不见的沙场,正是逼迫庞青云越走越远的因素,这才是庞青云牺牲兄弟的关键导火线。请注意背后,那儿,才是真正的主角。
兄弟情义在阴谋和陷阱面前,是那样的不堪一击。
“一纸投名英雄令,尽是弟兄血染成。”面对屏幕,我们无语。欲望超越了一定限度,将变身为残酷的悲剧;欲望一旦扭曲,人生将只有一片苍白。
《投名状》已远,我们脚下的路,还长。
2008年3月1日