登陆注册
1806200000009

第9章 耻辱与警示(2)

我今天怀有一个梦。我梦想有一天,深谷弥合,高山夷平,歧路化坦途,曲径成通衢,上帝的光华再现,普天下生灵共谒。

这是我们的希望。这是我将带回南方去的信念。有了这个信念,我们就能从绝望之山开采出希望之石。有了这个信念,我们就能把这个国家的嘈杂刺耳的争吵声,变为充满手足之情的悦耳交响曲。有了这个信念,我们就能一同工作,一同祈祷,一同斗争,一同入狱,一同维护自由,因为我们知道,我们终有一天会获得自由。

到了这一天,上帝的所有孩子都能以新的含义高唱这首歌:

我的祖国,可爱的自由之邦,我为您歌唱。这是我祖先终老的地方,这是早期移民自豪的地方,让自由之声,响彻每一座山冈。

如果美国要成为伟大的国家,这一点必须实现。因此,让自由之声响彻新罕布什尔州的巍峨高峰!

让自由之声响彻纽约州的崇山峻岭!

让自由之声响彻宾夕法尼亚州的阿勒格尼高峰!

让自由之声响彻科罗拉多州冰雪皑皑的洛基山!

让自由之声响彻加利福尼亚州的婀娜群峰!

不,不仅如此;让自由之声响彻佐治亚州的石山!

让自由之声响彻田纳西州的望山!

让自由之声响彻密西西比州的一座座山峰,一个个土丘!

让自由之声响彻每一座山冈!

当我们让自由之声轰响,当我们让自由之声响彻每一个大村小庄,每一个州府城镇,我们就能加速这一天的到来。那时,上帝的所有孩子,黑人和白人,犹太教徒和非犹太教徒,耶稣教徒和天主教徒,将能携手同唱那首古老的黑人灵歌:“终于自由了!终于自由了!感谢全能的上帝,我们终于自由了!”

每天进步一点点

人类不仅面对自然的约束,也遭受自身的奴役:偏见、误解、傲慢和自私无所不在,它给奔腾昂扬的心灵套上沉沉的枷锁,使瑰丽灿烂的生命花朵萎谢凋零。

走出丛林直立而行是宇宙间最有革命意义的事件,因为它吹响了人类争取自由的号角,因为它标志着对约束的不满,对奴役的抗争,也因为它是人类为了自由而近乎极限的自我调整。

人类又怎能用偏见制造枷锁,自我囚禁呢?

◆致切斯特菲尔德伯爵书

塞缪尔·约翰逊

伯爵大人:

近日从《世界报》馆主得知,该报刊载了两篇文章,对拙编词典颇多举荐滥美之词,这些文章据悉均出自阁下您的手笔。承蒙您如此的推崇,本应是一种荣耀,只可惜在下自来无缘得到王公大人的青睐,所以真不知道该如何来领受这份荣耀,也不知道该用些什么言辞来聊表谢意。

回想当年,也不知哪来的勇气,我竟第一次拜访了大人阁下。我像所有的人一样,深为大人的言谈风采所倾倒,不禁玄想他年能口出大言“吾乃天下征服者之征服者也”。--虽知此殊荣是举世学人所欲得,仍希望有朝一日能侥幸获取。然而我很快发现自己的趋走逢迎根本没有得到鼓励。不管是出于自尊也好,自矜也好,我反正无法再周旋下去。我本是一个与世无争、不善逢迎的书生,但那时我也曾用尽平生所学的阿谀奉承的言辞,当众赞美过阁下。能做的一切我都做了。如果一个人在这方面付出的一切努力(不管是多么微不足道)受到完全的忽视,他是决不会感到舒服的。

大人阁下,从我第一次候立于贵府门下,或者说被您拒于门外时算起,已经七年过去。七年多来,我一直苦苦地撑持着我的编撰工作。这些苦楚,现在再来倾诉,已经没有用处。所幸我的劳作而今终于快要出版,在这之前我没有获得过一个赞助的行为,一句鼓励的话语,一抹称许的微笑。我固然不曾指望这样的礼遇,因为我从未有过一位赞助人。

维吉尔笔下的牧童最后终于和爱神相识,这才发现所谓爱神只不过是岩穴土人而已。

大人阁下,有的人眼见落水者在水中拼命挣扎而无动于衷,等他安全抵岸之后,却才多余地伸出所谓援手,莫非这就叫赞助人么?大人而今忽有雅兴来关照在下的劳作,这原本是一桩美意,只可惜太迟了一点。迟到我已经意懒心灰,再无法快乐地消受;迟到我已经是孤身一人,无从与家人分享;迟到我已经名闻海内,再不需阁下附丽张扬。我既然本来就没有得到过实惠,自然无须怀感恩之心;既然是上帝助我独立完成这桩大业,我自然不愿让公众产生错觉,似乎我曾受惠于某一赞助人。但愿上面这番话不致被认为太苛刻、太不近人情。

我已经在根本没有所谓学术赞助人赞助的情况下使自己的工作完成到目前这个地步,那么,尽管我将要在更艰难无助的情况下--假如还有可能更艰难无助的话--完成全稿,我也决不会感到沮丧。因为我已经早就从那个赞助的美梦里翻然猛醒;曾几何时,我还在那梦中得意非凡地自诩是大人您门下最卑微最驯顺的仆人。

塞缪尔·约翰逊

1755年2月7日

每天进步一点点

这是一篇欧洲文学史上作家的“独立宣言”。

约翰逊对自己满怀信心,勇往直前,毫不畏惧,他凭着他巨大的热情、渊博的知识和坚忍的毅力成就了英语史上最卓越的巨著。在这份注定垂名史册的荣誉面前,声名显赫附庸风雅的权贵便难耐寂寞,显出了前倨后恭的丑态。

约翰逊的回复不卑不亢但掷地有声,在捍卫自己尊严的同时,也替后人留下了一个耐人寻味的故事,这故事里有一个发人深省的教训:荣誉是对劳动的回报,是给予美德的赏赐,人在荣誉面前不能有丝毫的苟且和勉强。

◆塞文特斯的死

斯·茨威格

绑在火刑柱上以文火烤死,是所有死刑中最痛苦的一种。即使是以残酷著称的中世纪,也极少完全执行这种刑罚。大多数情况下,被判此刑的犯人并不被文火烤死,他们先被绞杀,或以其他方式使其失去知觉。然而这种极其残忍的死刑,却由新教徒判给了一个异端人士。由此我们可以理解,在很久以后,当世界上仍然残留的人道主义者的愤怒呼声不绝于耳时,加尔文为何要极力推卸他异常残酷地处死塞文特斯的责任。几年以后,塞文特斯的肉体早已化为灰烬,加尔文却告诉我们,当年他和宗教法庭的其他成员,曾试图要求把用文火烤死的判决,改为较为温和的用剑斩杀。然而他们的努力白费了。“Genus morris conati sumus mutate,sedfrustra。”(我们曾请求减轻刑罚,然而无效。) 在市政委员会的庭审记录中,我们却未看到任何一个关于诸如此类徒劳的努力的字眼。那些不带偏见的人们,有谁会相信,就是这个加尔文,在审判过程中,一手操纵了市政委员会,强迫他们通过了对塞文特斯的死刑判决,并且达到了目的;他怎么会突然间又变成了一介日内瓦平民,无权无势,连定下个更为仁慈的行刑方法都办不到?就后者而言,加尔文倒的确是考虑过减轻处罚--但前提是塞文特斯必须做出精神上的牺牲,必须在最后一刻宣布放弃信仰,只有这样才能换来减刑。加尔文平生第一次,对他的对手表现出了温和,但这种温和却并非出于人类的友好天性,而是出于赤裸裸的政治上的算计。假如塞文特斯在被绑缚火刑柱之前,能承认自己的错误,承认加尔文的正确,那对日内瓦的教义将是何等的胜利!这一胜利迫使那西班牙亵渎神灵者承认,他并不是因为自己的信条而死,同时他也得在全体民众面前承认,只有加尔文的信条才是世上唯一正确的信条。

然而塞文特斯知道,做出任何妥协,他都要付出代价。强硬要以强硬去面对,狂热只能以狂热待之。他宁愿死于难以言说的折磨,只要是为了自己的信念,也不愿死于较为仁慈的刑罚,却支持了约翰·加尔文大师的教条。他宁可忍受半小时的极端痛苦,以换取殉道者的花冠,从而给加尔文永远戴上彻头彻尾的野蛮分子的耻辱标签。因此,塞文特斯干脆拒绝了屈从,集聚精神去忍受他可怕的命运。

接下来的是一个恐怖的故事。10月27日上午11点,囚犯被衣衫褴褛地提出了囚牢。他眨着眼睛,最后一次看了一眼光。他胡子拉碴,蓬头垢面;他的囚链当当作响,一路蹒跚地走来。在清朗的秋里,他苍白的脸看起来活像个幽灵。几个星期不活动,他已无力行走,只能由几个执法官推着往前挪。到了市政大厅的台阶前,他们一把把他推得跪倒在地。他低着头,听着一个市政官向聚拢的人群宣读他的判决。判决最后说道:“兹判处你,米圭尔·塞文特斯,绑缚坎佩尔高地活活烧死,你的书籍和出版物的手稿将一并付之一炬,直至你的身体化为灰烬。你的末日即将来临,兹以警告那些胆敢重蹈覆辙的人。”

这厄运难逃的人听着对他的判决,冷得牙齿直打战。在他濒临死亡绝境之际,他双膝跪地,爬到聚集在台阶上的市政官员们面前,乞求他们恩准,在火烧之前先将他斩首,“以免痛苦逼使我放弃毕生的信念。”他还说,如果他有罪,那也不是出于故意,而是一种追求神圣荣誉的思想在驱使着他这么做。

这时,法里尔(注:加尔文的朋友)挤到了法官和跪着的犯人之间。他尽其声音之能事,以便四周远近的人们都能听到。他问塞文特斯是否准备放弃他关于反对三位一体的妖言,从而赢得一个更为仁慈的行刑方式。然而塞文特斯鄙夷地拒绝了这个提议。尽管在很多方面他不过是个凡人,此时却表现出了他高贵的道德。他准备实现信守诺言的意愿,决心为了信念而忍受最大的痛苦。

现在,整个队伍向行刑地点移动。队伍由治安官大人及其代表率领。他们佩戴着表示各自官阶的徽章,左右簇拥着一群手持弓箭的卫兵。急于看热闹的人们紧跟在后。队伍穿过城市,经过沿途惊恐万状、默不作声的围观者。法里尔紧挨着塞文特斯,与死囚保持同步,一边还不停地让他承认自己的错误,并放弃其荒谬的信条。塞文特斯却心怀真正的虔诚回答道,尽管他遭到了不公正的死刑,他还是请求上帝,赐他的原告以仁慈。这时,武断专横的法里尔愤怒地回答说:“什么?你都已经犯下了最可恶的罪行,还想为之辩护?如果你继续冥顽不灵的话,我就把你交给上帝去审判,再也不陪在你身边了,本来我是决定陪你直到你咽气的。”塞文特斯再没答话。这些刽子手和好斗的神学家们让他觉得恶心,他懒得再跟他们说话。就好像自我安慰似的,这个所谓的异教徒和无神论者不停地自言自语道:“哦,上帝啊,请拯救我的灵魂吧!哦,耶稣啊,永恒的上帝之子,请赐我以同情!”而后,他提高嗓音,请求所有在场的人和他一起为他祈祷。到达行刑地,一看到火刑柱,他就再次双膝跪地,集中思绪虔诚地冥想。但是狂热的法里尔唯恐这声名昭著的异端分子会以他纯然发乎内心的举止影响了群众,于是他越过死囚的头顶,向大家叫道:“瞧啊!大家看看撒旦把一个人抓在魔爪中的时候,他有怎样的魔力啊!这个家伙本来很有学问,也相信自己会行为正确,可他却处在撒旦的操控中,你们所有人都有可能像他这样!”

与此同时,可恶的准备工作已经开始。火刑柱周围堆满了木柴,锒铛作响的锁链也已钉上,刽子手绑上牺牲者的双手。法里尔最后一次挤到塞文特斯身边,听到他口中只是默念:“哦,上帝,我的上帝!”他便恶狠狠地叫道:“你,还有什么要说的?”这牧师一贯争强好胜,还巴望着看到行将受难的火刑柱会让塞文特斯最终承认:加尔文的信仰才是唯一正确的信仰。但塞文特斯只是答道:“除了呼告上帝,我还能做些什么?”

失望的法里尔离开了他的牺牲者。现在,就只剩另一个刽子手,一个官方指定的刽子手,来执行他可恶的任务了。铁链钉在火刑柱上,又在那可怜的死囚身上绑了四五圈。刽子手的帮手还把他的书和手稿塞在了塞文特斯的身体和铁链之间--这些书和手稿都是他亲手封缄,送给加尔文,以征询他兄弟般的建议的。最后,这位殉道者的额头被扣上一顶灌了硫磺的叶冠,以示轻蔑。就这样,准备工作算是完成了。刽子手点燃柴捆,谋杀开始了。火焰在塞文特斯周围腾起,他痛苦地发出一声惨叫,很多旁观者都挪开了他们的眼睛,不忍看这悲惨的场面。烟雾升腾,笼罩住扭曲的身体,痛苦的惨叫声却越来越大,直到最后变成祈求的尖叫:“耶稣啊,永恒的上帝之子,请怜悯我吧!”与死神的搏斗持续了半小时。火焰慢慢熄灭,浓烟也逐渐散去,只剩下一些余烬一闪一烁。绑在烧黑的火刑柱上的,是一堆烧焦的、没了人形的东西,墨黑一团,叫人恶心。这曾是尘世间善思的生灵,热切地向往着永恒;这曾是圣灵的一部分,呼吸着灵动的空气;如今却只遗留下一堆废渣,叫人恶心,令人厌恶。这情景,恐怕连加尔文看了都会意识到,他擅取权力,妄称法官,屠杀兄弟,原是多么的不人道啊。

每天进步一点点

有时坚持真理比发现真理更加艰难。面对真理,执著的信仰会让人们不惜用生命来捍卫它的神圣,在真理面前半步也不后退。

真正的英雄恰是那些毫无抵抗能力、屈服于优胜者强力的人,相对于肉体的弱势,他们的精神永不屈服。

历史在循环之际捉弄着世人,但也正是通过一些先驱的铺路,警醒世人,真理才渐渐显露。

同类推荐
  • 拯救玻璃王国

    拯救玻璃王国

    不害怕任何挑战!因为我们是勇敢熊!整装出发,向未知GO!GO!GO!阳光姐姐“美美熊”系列图书将发生在我们身边的各种小故事集合起来,由伍美珍老师来带领大家寻找一个个温暖了我们心灵给我们带来成长与快乐的美美熊,它们的名字叫成长熊、奇异熊、温暖熊、无敌熊、勇敢熊、孤单熊。每个小故事的后面还附有“美美熊心灵揭秘”,给你最贴心的拥抱。其实每个人的身边都有一只美美熊,在你身边陪你长大。赶快来发现你身边的美美熊吧!“阳光姐姐美美熊”的丛书名来源于“阳光姐姐”伍美珍的小名“美美”和伍美珍的代表作《拥抱幸福的小熊》。
  • 化学家的困惑学生(最想知道的未解之谜)

    化学家的困惑学生(最想知道的未解之谜)

    《学生最想知道的未解之谜:化学家的困惑》编排体例合理,图文并茂,语言通俗易懂,可以满足青少年读者的求知欲,激发其探索“谜底”的兴趣。同时也可作为中小学教师进行科普教育的参考书,配合学校素质教育的目的,提高青少年素质与思想素质。
  • 昆虫记:螳螂的爱情(第5卷)

    昆虫记:螳螂的爱情(第5卷)

    《昆虫记》卷五中法布尔将视线集中在鞘翅目、同翅目和螳螂目昆虫身上,通过对甲虫、金龟、蜣螂、蝉和螳螂的观察,向我们揭示了这些昆虫对自己的爱侣和孩子的款款深情,用生动、平实的语言谱写出昆虫世界的爱情诗篇。
  • 三只狮子

    三只狮子

    《三只狮子》(A Tale of Three Lions)是哈葛德“艾伦·夸特曼”(Alan Quatermain)系列冒险小说中的一部。艾伦·夸特曼是当年发现“所罗门王宝藏”团队中的一员。在这部小说中,他再次深入非洲大陆,开始了一场惊心动魄的猎狮之旅,而且,这一次与他同行的,是他的儿子哈利……哈格德的非洲小说所具有的想象力,远远超过了当代畅销书的水平。
  • 侦破秘密(走进科学)

    侦破秘密(走进科学)

    本套书全面而系统地介绍了当今世界各种各样的难解之谜和科学技术,集知识性、趣味性、新奇性、疑问性与科普性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,目的是使广大读者在兴味盎然地领略世界难解之谜和科学技术的同时,能够加深思考,启迪智慧,开阔视野,增加知识,能够正确了解和认识这个世界,激发求知的欲望和探索的精神,激起热爱科学和追求科学的热情,不断掌握开启人类世界的金钥匙,不断推动人类社会向前发展,使我们真正成为人类社会的主人。
热门推荐
  • 魔法学院之美杜莎之泪

    魔法学院之美杜莎之泪

    人们把你囚禁在祭祀台的柱子上,鬼们贪婪地扑上去吸食你的血肉,神门拿着属于你的剑嘲笑你愚笨————那地狱完了,你就像那被孤立的魔王,当天丛云刺穿你的胸膛并且缓缓旋转,当鬼的利爪撕开你的肌肉,你是否会仰天长笑——像当年的须佐之男一样嘲笑?
  • 超级谋略专家

    超级谋略专家

    博览群书的方重自小就表现出惊人的智慧,他能看破一切骗局,却在成长之路上遇到一个个狡猾多诈的对手,他不是没有挫败过,但是在失败中更坚强起来,心智也越来越纯熟,最终达到料事如神的境界,以计克计,将所有强大的对手一一打败。。。。======================================================================================以前的老书群:12473710(自由幻想之都)47085442(自由幻想之都2)17032481(超级谋略专家一群)大家到进群和我交流,我虽然会保持写作的独立性,但大家的意见到时也会考虑的,对本书以后的进行相信会有所帮助的。强烈推荐精品《光速铁匠》《大明首辅》
  • 凶宅笔记

    凶宅笔记

    所谓的凶宅就是曾经里面有人横死过的房子。这种死亡的人传说中因为阳寿并没有过完,所以死的会很不甘心。凶宅也会因为他们的作祟而价格狂跌。而我,就是一个专门买卖凶宅,除鬼后倒卖的生意人……
  • 风华传说之上古圣器龙啼

    风华传说之上古圣器龙啼

    千年前,龙族的祖先跟勇者的祖先是很要好的朋友,而某天勇者却拿走了龙族的上古圣器‘龙啼’并以保护公主为由杀害了龙族的祖先,从此两族势不两立永不往来。可失去了圣器的龙族逐渐开始远离了人类并与外界隔离创建能让龙族生活的环境,从此便有了——卡塞尔。千年后,龙族出现了背叛者并被长老流放出卡塞尔,如今他却回来了并且企图要消灭卡塞尔而唯一能拯救卡塞尔的只有龙族的圣器‘龙啼’,传说只要吹奏龙啼,死去的生物就会起死回生恢复成以往的样子,在得知‘龙啼’的下落就在人类世界的勇者手上时,龙族的长老们都一致决定由龙族的公主殿下铃兰以及护卫夜罗欣以及竹马金夜辰去人类世界把‘龙啼’从勇者手中拿回来拯救卡塞尔……
  • 小说选刊(2012年第2期)

    小说选刊(2012年第2期)

    本期收录了众多名家的优秀作品,如董立勃的《杀瓜》,王伏焱的《最青春》和方方的《声音低回》等,以飨读者。
  • 我那么爱你,你知道吗

    我那么爱你,你知道吗

    我的好妹妹,你觉得你逃的掉我的手掌心吗。从第一次见到你的时候我就已经说过你是我的。所以不要妄想逃出我的手掌心。哪怕你躲到天涯海角我都能抓到你。
  • 儒巫

    儒巫

    你是否觉得,人生就像一条线段,站在起点就能看到终点;你可曾感到,无形的鞭子驱策着你,让你不得不沿着这条线段前行,直到剧终……吴越很想看一眼线段之外的世界,一不小心,竟让他来到一个奇异的镜像时空。这里有神秘的巫,有神奇的妖,有隐世的道,手持儒家大道金书的吴越在这里将演绎怎样的人生?在这里是否还会受那无形鞭子的奴役?当别的主角装B找虐时,吴越在装傻自虐;当别的主角让你想砸电脑时,吴越让你哑然失笑。如果你厌倦了白痴般的升级打怪,在这里你可以看到不一样的精彩——不一样的爽快!书友群:59347368,欢迎交流!
  • 倾城女主的全职欧巴

    倾城女主的全职欧巴

    一个是美玉无瑕的大明星,一个是神武奇才的救世主……当倾城女主遇见全职欧巴,他们的世界会擦出何种火花?御姐萝莉一边去,独爱这款女王范,且看神武奇才顾峰,如何在任务之余,拯救世界的同时,保护自己的倾城女主……而叶倾城又有着一段怎样匪夷所思的过往,才会引来守护者的追杀,这一切的未知到底从何说起,顾峰能守护自己的女主直到最后吗?谜底即将揭晓,尽在《倾城女主的全职欧巴》。
  • 邪逆天下:妖瞳魅

    邪逆天下:妖瞳魅

    慕容魄因为被家人出卖身中剧毒,洛瞳魅为了救她不惜打开了自己的珍宝库,却被最衷心的属下杀死。魂穿之后的洛瞳魅不在相信任何人,只一心想找到慕容魄和师父。她在音羽国混的可谓风起云涌,但终归是一物降一物,音羽国的三殿下冥炙炎,虽天生废脉但拥有强大的瞳术,而洛瞳魅拥有的却是火系。两人的名字就已经有了丝丝的关联。当她知道冥炙炎的真实身份是又该作何选择?女强+男强。
  • 未来灵师

    未来灵师

    少年夕辰,从下便被抛进了深渊,夺走修炼灵力的天赋!当他从深渊爬出,为了拯救被困的爷爷,他来到山海市,得到爷爷留下的真凤精血,并意外得到强大的真凤九劫经!守护亲人,为己复仇,成就千古强者!