我再次找到老王，是在离工业园区不远的一条河涌边上。听说他在那儿坐了很多天了。
他在等我。
有人等，有人找，相遇才能成为必然。如果寻找中的我们，都在各自的运动之中，即使同样地乘坐在列车上，相向而来，大概也只会在交汇而过时，扭头彼此凝视两秒钟。
我在老王旁边坐下。他的膝头上放着那个工厂配发给每个工人的不锈钢饭盒，他小心地平衡着双膝，防止它滑落。而他仅有的那只手，正在不断地捡细小的石头，扔到河涌里，扔在绿萝巨大的叶片上。
工厂的污水汨汨排进河涌里，水流在一些冲击段堆砌出巨大的黄色泡沫，发出怪异的腥臭。我强忍着，等他开口说话。
一个下午的时间快过去了，他依然沉默着。
我不能等了，拿过他的饭盒，用勺子敲——
“当，当，当，当，当，当……”
我问他：“老王，你说，这是什么声音？”
“上课！”
“当，当当！当，当当！”
“下课！”
“当当当当当当！”
“集合！”
“对呀，”我夸奖他，“你通通记得的，这是在风谷中学呀。”
“我当然记得。我是敲钟人，那钟声的节奏是我定的，它的旋律在我心里。”
“对，钟声是最最动听的音乐。”
他的脸上有了微笑。我们终于聊到他最最喜爱的话题了。
“你从什么时候开始唱歌的？”
“不知道。有时候你很想说话，又不知道怎么说，就自然而然地唱起歌来，你想说的话，歌里全有了。”
“你说的这个话，听起来很耳熟。我觉得它是我母亲的话。她会这样说话，说给你、说给别人听。”
“你母亲……”
“对，我母亲，她也是个唱歌的人！”
“她也是个唱歌的人……”
“想起来了吧？你听见过吧？她的歌声，你一定很熟悉，对吧？”
他沉默不语。
“那么，先说说你吧。”我得再次发动他，“你什么时候开始唱歌的？我的意思是，这种和别人组合，弹着吉他的演唱。”
“忘了。有人听见我唱歌，就送吉他给我；有人喜欢和我一起唱，就凑到我身边，我们就一起唱。有人喜欢听，就把我们请到这里来了。”
“你总是这么如意吗？”
“他们都说我唱得好，可能是因为我心里有钟声吧。”
“王叔叔，你是不是想说，钟声并不就是简单的当、当，钟声里有很多很多声音。比如说，钟声敲响之后，里面的那些声音一直震动，在学校和村寨里感叹，又在陆家大山那边回转——我小时候就是这样听钟声的。”
“是啊是啊，就是你父亲上课时给学生讲过的那个故事，韩娥东之齐，匮粮，过雍门，鬻歌假食，既去而余音绕梁，三日不绝。我的钟声，就是余音绕梁！”
“我在钟声里，还会听见各种各样的声音。你就是像钟声里另外的声音那样唱的吧？”
“钟声里另外的声音？什么声音？”
“有很多，各种各样的声音，就像那些歌一样。”
“我不太明白。”
“你当然明白。”
“好吧，我给你唱吧。我最喜欢的是《大海》。”
他开始唱。
从那遥远海边，慢慢消失的你，本来模糊的脸渐渐清晰……
我耐心地听他唱。
他一唱完，我立刻给予鼓励：“你唱得真好。”
“我们老板却总是要我唱《我的未来不是梦》。她把我们每个人都当小孩。其实，我们都知道，她正在造机器人，在台湾造，造出来了，就代替我们。机器人干活比我们快，不会累。并且，机器人不会要求买社保，不需要医保，不要加班费，不会出工伤，不会跳楼，没有家属来要抚恤金和赔偿，更不会找记者炒负面新闻……”
“老王，先不说这个。”
“我们不恨机器人，我们恨她。她把我们当猴耍。”
“她怎么啦？”
“她养着我俩，就是要我俩唱歌，表演，让大家知道她一直在行善，在帮助别人实现梦想。拉倒吧，她当我们是廉价工具，把我们，把那些工人的血都榨干了……”
“嗯，我理解你的心情，工厂是她的，是她给了你们工作的机会。并且，政府还要将各种荣誉给她，奖励她对社会作出的贡献……你要是和她签了合同，就没什么好抱怨的了。”
他叫起来：“没有，她一直没有给我们合同！”
“那么你还是自由的。”
“我是自由的？”
“当然。”我乘着他的情绪好转，立刻追上：“老王，现在我们该回到那个院子了。我不是小姑娘，我是6613。”
“你不是紫音？你是6613？”
“我是紫音，也是6613。来，看我的手，”我将双手伸到他眼前，手指张开，“看见了吧？6,6,1,3，认得吗？你回到了那个院子，我，是6613。”
“我，”他的头微晃，眼神迷离起来，“我回去了吗？”
“对，你回去了……那个灯光照得昏昏暗暗的很深的大院子，你一直在那里工作，你是干事王永树。告诉我，6613她怎么了？”
“她是在深夜，被一辆嘎斯吉普车送进来的，就是那种老式的苏制嘎斯六九，我给老首长当警卫员时开过。你在电影里还可以看到这种吉普车。”
“你不是只有一只胳膊吗？还能开车？”
“我的胳膊，是后来，他们抓老首长的时候，被大马刀劈的，给自己人劈的！”
“老首长，就是秦军长吗？”
“对。听说他在YN劳改。呜呜……”
“别哭，那都是过去的事了。”
他顺从地接过我的纸巾，止住了哭声。
我拍拍他的肩：“老首长在YN没待多久，他后来回来了，先在成都当司令员，然后去BJ这些，你都是知道的，对不对？现在，我们说6613，你是记得她的。”
“嗯，我记得。6613，吉普车扔下她，连夜开走了。她经过一个黑漆漆的大院坝之后，看见一堵很长的红砖高墙。她说：这是什么地方？我和押送她的公安都不说话。她紧紧地抱着孩子，以为我们会夺走他。长长的高墙上，有铁丝网，有两三盏电灯，灯光微弱，昏昏呼呼地，只能大致看见人影。她站住，左右张望。她非常漂亮，朦胧的灯光里，她是我见过的最最漂亮的女人。所以，当她站住的时候，我们并没有像平时的习惯那样，用枪托去打腿……我想，她应该明白这是什么地方了。我们把她关进13号房。这个13号房，很神秘的，进过这个号房的，要么大落大起，要么死无葬身之地。这是个两平方米的小间，曾经关过一个大人物的。那个大人物，后来被押送去BJ了，官复原职了。我们叫她交出腰带和鞋带，然后锁上门离开。13号房门口和别的号房不一样，这里是有解放军战士站岗的。我走出几步，回过头，看见她正够着铁门上的小洞，望我们，就算是鬼影一般的灯光，我也看得见她的黑眼睛发亮。那个瞬间，我感觉到她是无辜的，她渴望得到帮助。”
“她就是无辜的！”
“我整夜想着她那双眼睛，绝望，却又不屈服，又那么无助。我不明白，她为什么不肯屈服，不肯按照上面的意思来交待问题，而要将自己置入绝境。这么一个美丽的女人，还在奶着孩子，她能造什么反、反什么革命呢？第二天，我找来6613的卷宗，惊呆了！”
“你看到了什么？”
“我想起了一个非常熟悉的人，一个血浓于水的生死战友，他很瘦，有时很活跃，有时又很沉默。他读过很多书，很有学问，才华横溢，出口成章，我们都很喜欢他，首长也很喜欢他。在上甘岭，他冲上火线，把我们一个个背下来，给我们包扎伤口。他什么事都能做……”
“那肯定是我父亲。”
“对，是周凤书。我看了卷宗，知道6613是谁了。”
“你得赶紧救她！”
“是的，我得赶紧救她。但是，她的罪太大了，没有人能够救她！”
“她没罪！她没有做过任何违法的、危害社会和他人的事情。”
“事情不是这样简单的！”
他深吸一口气，抬起头来，将手里的石头扔向远方。他的手臂真长，一双鸽子眼，望向虚无的地方。
天暗下来，工厂下班时间到了，成千上万的流水线工人走出水泥房、锌皮房，四野开始喧哗起来。
老王迅速站起身。
“明天见！”
不等我说话，他就跑进如潮水涌来的工人群里，消失了。
