登陆注册
17648600000038

第38章 共命鸟

1930年的秋天,陈梦家从南京来到上海志摩家中,小曼外出看戏去了,志摩正在整理一大堆讲义,书案上蹲着一只纯白的猫“法国王”。那“法国王”听到有客人进来,嗲声嗲气地叫了一声“妙”。

“你看,这猫多通灵性,你一进来,它就‘妙’的一声,表示欢迎!”志摩一边给陈梦家倒茶,一边说。

“徐先生,你喜欢小动物?”

“小动物有时比人还要像人呢!这猫是韩湘眉寄在我这里的,它是客人,你什么时候回南京就把它带给湘眉吧,她家里闹鼠灾,派这位‘法国王’去镇压!”

陈梦家是志摩谊兼师友的知己,他这次从南京来,带着方令孺、方玮德的意愿,来与志摩商量,要请志摩带头,帮他们合办一个诗刊。方令孺、方玮德也是致力于新诗创作的青年诗人。

这时志摩正被选为英国诗社社员,中英文化基金会会员。他也正想再集合一批志同道合的青年人,对新诗再来一次集合的讨论,所以陈梦家的到来,给了他无比喜悦。

陈梦家说:“民国十五年你与一多、子离等人聚起一个诗会,办了十一期《诗镌》,对新诗歌形式进行了多种实践,你对新诗不懈怠的研求,赢得了我们的尊敬。方令孺、方玮德和我,都感到尽管生活的灰尘重压你的肩头,但你的翅膀却总是勇敢的,我们希望你带领我们再办一个《诗刊》。”

志摩听了,乐极了,他说:“过去办《诗镌》那点纯粹而不浮夸的精神,确实是值得纪念的。文学上的革命与政治上的革命是一样的,透彻是第一义,最可惜亦最无聊是走了半路就顾忌到这样那样想回头。新诗的发展,总有一条路可寻,那就让我们一起去寻吧。非得到那一天掘到一泓澄碧的清泉,我们决不住手。”

陈梦家说:“我和方令孺、方玮德他们讨论了很久,感到中国诗歌的变迁大势,新诗运动是现今颇重要的时期,你是有号召力的人,因为你懂得吹喇叭,而你的笙箫又吹得异常嘹亮,让我们再来一次响亮的合奏吧。”

于是志摩四处发信,四处收稿,除了原来的闻一多、朱湘、饶孟侃之外,又有陈梦家、方令孺、方玮德、孙大雨、梁镇、俞大纲、沈祖年、李惟建、卞之琳、林徽因、宗白华、邵洵美、梁宗岱诸人加入新诗的队伍。所以志摩说:“我们又多了新的伙伴,他们英爽的朝气,给了我们不少鼓舞。”他自己也在沪宁路的来回颠簸中,写成了一首长的叙事诗《爱的灵感》。

继《诗镌》之后,1931年初诗季刊《诗刊》在上海创刊了。从诗的形式上讲,比《诗镌》时期更多样化了,长诗、小诗、十四行诗、叙事诗、抒情诗、土白诗、对话诗、歌词、翻译诗都出现在《诗刊》上,使新诗的路子更宽广了。在理论上他鼓励不同意见充分发表,自由竞争,与他本人相反的理论也同样刊登。有些稿子直接来自日本、法国、德国和意大利。所以《诗刊》上既有本国的对新诗的多种实践和对理论的探讨,又有国外对西洋诗的最新见解,使一度黯淡的新诗,又闪起了光亮。

志摩在《诗刊》的序言里对新诗提出三个共同信点:

第一,我们共信(新)诗是有前途的,同时我们知道这前途不是容易与平坦,得凭很多人共力去开拓。

第二,我们共信诗是一个时代最不可错误的声音,由此我们可以听出民族精神的充实抑空虚,华贵抑卑琐,旺盛抑销[消]沉。

第三,我们共信诗是一种艺术,艺术精进的秘密,当然是要一个天才不依傍的致力,各自翻出光荣的创例,但有时集合的纯理的探讨与更高的艺术寻求,乃至根据于私交的风尚与兴起,往往可以发生一种特殊的动力,使这一种或那一种艺术,更意识的安上坚强的基筑。这类情形在文艺史上可以见到很多。

这三个信点成了《诗刊》同人的胶合力。青年人对诗的热情,又鼓动了志摩“奄奄的诗心”。他们常常聚集在一起写诗、谈诗、论诗。

一天,陈梦家、孙大雨、方玮德等青年人又聚集在方令孺家里,他们正在她家园子的高台上共赏河中晚霞,志摩挟着本有趣的书,长袍拂拂,飘然而入,他那清俊的风致,使人联想起李长吉、杜牧之一班古代诗人。

志摩一到,满室春风,他们知道他一定会带来许多有趣的新闻,于是大家回到客厅,在橘红色灯光下静听志摩娓娓而谈。志摩点燃一支香烟,狠狠地吸了一口,从口袋里摸出一封信来,他说:“我一个朋友从四川来信,他在三峡遇到一位侠客,简直是传侠里人物。他当面小试法术,用三昧真火,烧尽案头一盒火柴,而留某数不烬,看了真令人惊讶不解。我看世界之大,无奇不有,做人也未始没有意外的气味。我们写诗的人也不能老在一个地方呆着,世界之大也该去领略一番。刘海粟到了巴黎、罗马之后,画艺突飞猛进。我仅有一点诗灵,也教这几年大都市的生活压瘪了。简直到了枯窘的深处。要不是你们给我撩拨一下,我几乎要和诗永别了。昨晚我突然来了灵感,一口气蹦出了一首小诗,我念给大家听听。”于是志摩站起来,他来回走着,用硖石官腔朗诵《黄鹂》:

一掠颜色飞上了树。

“看,一只黄鹂!”有人说。

翘着尾尖,它不作声,

艳异照亮了浓密——

像是春光,火焰,像是热情。

等候它唱,我们静着望,

怕惊了它。但它一展翅,

冲破浓密,化一朵彩云;

它飞了,不见了,没了——

像是春光,火焰,像是热情。

人生是有限的,青春更加短暂,就像一掠翅的黄鹂,倏忽就不见了。志摩最后要大家把有限生命投入到无限的创作里。

佛经里记载着一种共命鸟,它有斑斓的色彩,有悦耳的声音,听志摩的诗,就会使人联想起这种共命鸟来。方令孺说:“从自己心里烧出的生命,来照耀到别人的生命。在这种情态下吐露出来的诗歌,才能感到灵活真诚。徐先生的诗,就是从自己心里烧出来的生命。”

夜深了,大家才依依不舍地离去。方令孺送志摩到大门口时,门前有一架藤萝,志摩指着藤萝对方令孺说:“在冬天的夜里,你静静的听这藤萝花子爆裂的声音,你就会感到有一种生命的力。”

同类推荐
  • 东条英机传

    东条英机传

    本书全面讲述了“东方希特勒”东条英机在日本军国主义和武士道精神的教育下,从一个顽皮少年逐步成为一个疯狂的军国主义巨头的经历。他对中国人民和亚洲各国人民犯下了滔天罪行,是个十恶不赦、死有余辜的历史罪人。前事不忘,后事之师,只有自强自立才能让中华民族永远屹立于世界民族之林。
  • 林徽因传

    林徽因传

    本书不仅仅写出了林徽因的生命历程、心路历程,同时还生动地勾勒出梁思成、徐志摩、金岳霖、沈从文等一批高级知识分子群体的高雅的志趣品格、多彩的生活经历。
  • 李鸿章全传:2

    李鸿章全传:2

    李鸿章,最具争议的晚清重臣之一,在中国近代化进程中起着举足轻重的作用。李鸿章是中国近代史上许多屈辱条约的签字者,然而中国近代化的许多“第一”又都与他的名字联在一起,如中国第一家近代化航运企业——轮船招商局、中国第一条自己修筑的商业铁路、中国人自行架设的最早的电报线、中国第一批官派留学生、中国第一支近代化的海军等等。国人骂他,是因为觉得他与晚清的许多耻辱有直接关系;西方人敬他,因为认为他是中国近代史上第一个真正的杰出外交家。
  • 张学良身影集

    张学良身影集

    本书图文并茂,真实记录了张学良将军的世纪人生。全书在颂扬张学良将军丰功伟绩的同时,对其坎坷、曲折而又极其富有传奇色彩的爱国人生、家庭生活、人格魅力、兴趣爱好、与祖国大陆亲人朋友的交往、长寿原因、定居夏威夷原因、未回大陆等诸多方面的内容,均有详尽的阐述。
  • 邓稼先传(共和国科学拓荒者传记系列)

    邓稼先传(共和国科学拓荒者传记系列)

    在家人的眼里,他,一个忠厚朴实却又聪明绝顶之人,毅然决然地参与了我国核研究工作;他,一个默默无闻却又是绝佳的科研领军之人,戈壁的风沙吹散了他的姓与名;他是党最忠心的儿子,他是中华民族的骄傲。国难当前,方显英雄本色!为了一个坚定的信念,他面对重重困难,无所畏惧,勇往直前。站在选择面前,他毫不犹豫,用他的话说:“我的生命就献给未来的工作了。做好了这件事,我这一生就过得很有意义,就是为它死了也值得。”
热门推荐
  • 职场人脉圈:让你少奋斗5年的12条职业忠告

    职场人脉圈:让你少奋斗5年的12条职业忠告

    关系是一种特殊资本,在职场中表现出特别重要的价值。堪称资本之王。其他资本摆不平、做不到的事情,关系资本都能够搞定。不明真相的局外人常把令人羡慕、不太可能发生却真实发生了的事情称为机遇,其实机遇就是遇贵人相助,人脉关系发挥作用。所以,我们要把对待现金资本的运作手段运用于关系资本中,对关系资本进行投/融资。给对方帮助、使对方受益的,就是你在对方身上进行投资了;受到别人帮助、欠他人人情就相当于企业融资。每个人都应成为人脉圈?精明的CFO。
  • 绝仙录

    绝仙录

    《绝仙录》悠悠亘古,仙神鬼怪之说于人世不绝,洞天福地显化世间,寻仙问道之人绵绵不绝。而今,仙神鬼怪之说尽绝,唯余亘古流传之神话,世间再无仙神鬼怪,信神寻仙之人被视为荒诞。一少年立誓要寻绝仙之因,揭绝仙之果,误入漩涡之泥潭,学仙术道法,持手中之尺,判人之善恶,断人之生死,转入世之轮回,探绝仙之谜……本故事纯属虚构,如有雷同纯属巧合。
  • 品牌资产生成路径

    品牌资产生成路径

    本书将企业与消费者联系起来,通过对企业的品牌理念与品牌管理等一系列内在因素及消费者对品牌认知度与忠诚度等一系列外在因素的分析,探索企业和消费者对品牌认识的异同及其关系,构建一种新的企业—品牌—消费者关系模型,并揭示企业品牌资产来源和生成路径。
  • 断边声

    断边声

    炎朝八十六年,秋。帝都白水城,夜空晴朗,弯月高悬。观星台上,七十三岁的钦天监对着夜空观看了许久,颤巍巍的提笔,写下:星辰漫天,行之有迹,主无事。因为手臂抖擞,一滴墨汁滴落,被风吹落到了纸面的“无”字上。老人停下笔,轻轻叹了口气。这一年,秋风起的好像早了些。这一年,誊道十四岁,与自己的少年同伴雨夜在珀尔沁草原上奔驰。……少年英雄梦,人即是江湖。
  • 这个女子要逆天

    这个女子要逆天

    她是北冥家不知几小姐,人太多,算不清,但生性懦弱,空有一身修为,因一次魔兽森林之行,摔下山坡,从此香消玉殒。她是现代雇佣兵的王牌杀手,铁血无情,却被同是雇佣兵的他所害。穿越而来,废材也张狂!超级废材?修得逆天神术,成为绝代丹师,古往今来阵法第一人,神兽可以统御万兽是吗?她统御神兽,名震四方。啥,你要抢神兽?好吧,姐就站在这里任你抢,啥,你抢不了?那么就休怪姐的魔兽大军无情,从此,魔兽化为滚滚洪流,所向披靡,她睥睨天下,这也叫废材?你脑袋里装的是浆糊吧?他是一帝国王爷,高深莫测,邪恶而又腹黑,却跑到她们这个穷山恶水的地头来,看见她后,从此眼睛再也不肯为别人转动。
  • 末世之三界秩序

    末世之三界秩序

    银月如血,血殿临空,整个世界发生了巨大的变化,从这一刻开始本来隐藏了无尽岁月的地狱、修士、还有那神秘的仙界都开始渐渐显现它们的神秘,顾晓一个普通不能再普通的市民,在突变的当晚便陷入了沉睡,百年后醒来懵懂的他,从不知道在他还没有出生的时候就已经陷入了各种神秘势力的争斗漩涡之中......
  • 隋堤柳

    隋堤柳

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 宽容与杀戮

    宽容与杀戮

    只有软弱的人,才仅剩杀戮这唯一选择。强大的人,面对宽容与杀戮,你会做何抉择?
  • 鬼才女将

    鬼才女将

    廖清止一出生就被迫戴上紫铜面具,天生丽质却无人知。她是将帅,武艺超强,带领手下冲锋陷阵,奋勇在前。她和康伯箫在战场上相遇,两人过招,似乎康伯箫常常居于下风。她扮作翩翩佳公子苏凌雪与康伯箫私下接触,发现他是一个难得的良师益友,两人高山流水,如伯牙子期,相知渐深。但是她和他始终是敌人。他要做回自己的皇子,他娶了自己不爱的女人但仍然怜爱有加。她的惊人美貌也终于被发现并被迫嫁与皇帝成为他的皇后。他们以为对方再也不会出现在自己的人生里,但是十六年后,当他看到自己亡母的遗物出现在那个十六岁的男孩子身上时,往事如江河滚滚而来……
  • 偏偏爱上你

    偏偏爱上你

    思前想后,最终还是停笔了,这个故事无法再在这里进行下去。但坑得太久了,总希望呈现一个完整的故事,不是很长,但希望大家能一口气看完它。【文案】__Preference__偏爱你。偏偏爱上你。还是无法抑制地会去思念你……想起那一年,樱花落满阡陌,就像缤纷的大雪。有时也会想,人化作齑粉,什么样?我开始和身边有交集的朋友说我们的故事,他们会听得泪流满面,唏嘘不已。而我,我只希望,记住我的人,都能记住你。这样就很美好了……