登陆注册
17560700000027

第27章 韩三洲淘书

韩三洲先生是老朋友,认识十几年了,但不曾打听他的经历。直到他邀我给他的一本文集写序,我才通过文字了解他的履历。原来他也是知青,曾在河南信阳五里店插队,后来招工进了大别山深处一座铜矿,一九七六年,他搭上工农兵上大学的末班车,到武汉一所医学院学医。后来调到北京,在工人日报社医务所一直干到退休。他的职业是医生,却酷爱文史,写了很多读史笔记,散见于国内报刊。在新浪网也开了博客。他精选部分篇什,结成《动荡历史下的文人情怀》、《说实话的日子不多了》两个集子。我写序的就是后一个集子。我称他是独具只眼的民间史家。他恪守中国古代誉人不增其美,毁人不溢其恶的良史传统,在核心档案不解密的情况下,广泛搜集散落民间的各种历史当事人回忆录、日记、书信等史料,撰写一篇又一篇读史笔记。其文字虽是散点透视,合在一起分明打开一条穿越权力的束缚与遮蔽,真切体察体制肌理的思想通道。他笔下呈现的历史真相,时常让人感到醍醐灌顶,振聋发聩。他的史料来源,有点类似于我的朋友谢泳,就是到旧货市场淘书。谢泳淘书在太原,韩三洲淘书在北京潘家园。他的博客里常有《购书杂记》。从他的行踪看,几乎每周六都要去,为怕与好书失之交臂,每次都得起大早,寒冬腊月亦如此。现在流行收藏热,许多人逛旧货市场,意在捡漏,圆一个小小的发财梦。但韩三洲买旧书,却是为了开启进入历史暗箱的门径。他淘的旧书,不但有出版社已经断货、书店里已经下架的书,还有大陆的内部出版物、海外出版物或个人自印本乃至盜版书,总数已经超过万册。在某些学院人士看来,公开出版物才是正宗的资料,对没有书号的印刷品看不上眼,不愿纳入学术研究的视野。其实这种观念很陈腐。治史如果只重官修的正史,忽视民间的野史,难有大的出息。治古代史如此,治当代史亦如此。韩三洲通过解读当代野史中的稀见史料,填补了历史记载的空白,校正了流行的成见,这是一种很高明的学术见识。

韩三洲知人论世的观察能力,不仅来自于书本知识,而且来自于家庭氛围。纸上得来终觉浅。解读中国当代史,最难切入的是高层政治生活。因为局外人不能入乎其内,缺乏历史当事人的生活体验,听不到圈内口耳相传的一手信息,光靠逻辑推演不足以鞭辟入里。而韩三洲得益于岳父何家栋。何家栋本人就是一位重大风波的亲历者,一位目光如炬的思想家。五六十年代,他作为工人出版社的编辑,参与李建彤小说《刘志丹》的策划与撰稿,深深地卷入了这场被钦定为“利用小说进行反党活动是一大发明”的政治风波,可谓九死一生。晚年又以超凡的胆识,成为中国思想界众望所归的重镇。韩三洲耳濡目染,与岳父同经风雨,共尝艰辛,这也为他积累了洞察当代历史奥秘的人生底蕴。

韩三洲不光到旧货市场淘书,偶尔也参与印书。

一九八三年,何家栋先生在工人出版社副总编辑任上,十分繁忙。当时刘少奇平反不久,何老应王光美之邀,和她到湖南走了一趟,路上一边熟悉乡情,一边记录王光美的往事追忆。回京后多次与王光美交流,废寝忘食,颇费斟酌,几易其稿,写成王光美采访记录《四十四天——刘少奇同志回乡记》。可惜的是,这篇长文当时没发出来,枉费了一番心血。据说是刘少奇的女儿认为文章语言平淡,没有反映出国家主席的应有风范。二〇〇六年十月中旬,王光美、何家栋先后去世,这部稿子一度也不知下落。好在当时打印了几份,其中一份保存在工人日报老编辑王耳手中,二〇一一年,王耳把这份打印稿回赠给韩三洲。韩三洲一看,内容非常之好,语言真实平易,接近生活,内容丰富。在打印稿的旁边,还有一些王光美对书稿的意见与眉批,其中所讲的事情,是研究中国当代史的珍贵记录。于是,韩三洲将此文重新录入,先是推荐给《领导者》杂志分两期连载,又帮助岳母陈蓓自费印成小册子赠送朋友。

一九六一年刘少奇携王光美的四十四天宁乡之行,是中华人民共和国成立以来,主持中央工作的高级领导人长时间深入农村考察少有的一次。当时中国农村处于前所未有的凋零破败。这次调查研究具有特殊的意义。这篇长文记录了当年的干群关系与党内风气,记录了国家主席与基层的村干部之间的碰撞与互动,人民内部矛盾的产生与化解,官民之间的沟通与交流,这些细节,今人读来可能感到无法想象,却是当时党内生活的原生态写照。一九六二年一月二十七日在“七千人大会”上,刘少奇说:“我到湖南的一个地方去,那里也发生了很大的困难,我问农民,你们的困难出于什么原因?他们说是‘三分天灾,七分人祸’。”此语就是源于这次调查……

可见,刘少奇一九六一年回乡调查的前因后果,对于党史国史研究,是一个重要的课题。何家栋先生对历史当事人王光美的采访,其史料价值之高,毋庸置疑。

同类推荐
  • 天下三国

    天下三国

    本书由著名作家李国文话说三国157题,据史实,讲故事,说权谋,道忠奸,探寻世界分合之道,分析博弈消长之谜,梳理人生成败之路,内容丰富,文字精炼。
  • 天皇的皇上有五颗星

    天皇的皇上有五颗星

    以麦克阿瑟为首的美国占领当局推行的一系列民主化和非军事化政策的背后隐藏着怎样的内幕?日本真的是无条件投降吗?为什么靖国神社会被保留下来?为什么日本政府屡屡修改《和平宪法》而不得却又锲而不舍?资深旅日作家俞天任将为我们揭开谜底……
  • 中国人(中小学生必读丛书)

    中国人(中小学生必读丛书)

    中国是一个庞大的国家,而她的民族生命,涵育着太复杂的内质,欲加以阐述,势难免于牴牾歧异之见解。任何人苟有持相反之论旨者,鄙人准备随时供给可能的材料以便利之。但是真理终是真理,它将克服任何巧黠的私见。人类对于真理的领悟,只在稀有的一刹那,这领悟的一刹那倒是永存的而不是私见能永存。
  • 谷雨诗选(第一卷)

    谷雨诗选(第一卷)

    《谷雨诗选(套装全3册)》包括:《谷雨诗选(第1卷)》、《谷雨诗选(第2卷)》和《谷雨诗选(第3卷)》。《谷雨诗选(套装全5册)》主要包括:武丁、森林、大地、高山、湖海、余昭安、夜渡(外一首)、蒋天佐、献给八十年代第一个“谷雨诗会”、熊述隆、关于一只古老的谜、刘华、我拾到一双眼睛、李一痕、幸存者之歌(外一首)、王一民中年恋情(组诗)、陈小平、春天,一切都在萌动、肖麦青、端午,在故乡、刘晓宇、劳动者的歌(二首)、谢亦森、修路、陈良运和生命的密码等等。
  • 划痕

    划痕

    本书是青年作家黄宇的第一部个人散文集,作品收录了作者近两年创作的35篇散文作品,全书分七辑,分别为《风轻云淡》《恋恋红尘》《恒爱弥留》《蓝色寂寞》《幻灭年代》《行吟他方》《森罗万象》,从不同层面深刻剖析描绘了作者在大学生活的点滴。
热门推荐
  • 王俊凯之心心相惜

    王俊凯之心心相惜

    一个刚刚毕业的初三女孩,为了自己的男神王俊凯,一个人来到重庆,他与她之间并不是一件钟情,他与她之间会擦出怎样的火花呢,又会有怎样的邂逅呢,大家快来看看吧!
  • 新月默示录

    新月默示录

    他是背负着家族诅咒的孤狼,历经末世,在新世界中流浪...她是血族希望,沉睡百年,苏醒于他的床上...
  • 盗梦空间

    盗梦空间

    一部好莱坞大片《盗梦空间》使这个伴随我们一生却往往被忽视的神秘领域——“梦的世界”成为了焦点。本书用通俗易懂、深入浅出的语言,带着你和解梦大师一起揭开梦的神秘面纱,认识梦、了解梦、解释梦、利用梦,在梦的空间里自由徜徉,快乐飞翔。
  • 腹黑王子与超拽公主

    腹黑王子与超拽公主

    ‘神马?要我去神马学院读书?拜托,我已经是博士后了耶’‘哎呦,思思啊,其他家族的孩纸都去了我们也不能不去呀’‘那好吧’
  • 异能传世

    异能传世

    实力就是道理在这个世界里只有你拿出百分之百的实力才会让人尊重你。
  • Paul Prescott's Charge

    Paul Prescott's Charge

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 地狱一缕光

    地狱一缕光

    为什么父亲要把他骗去孤儿院,让他被所有的孩子孤立?为什么要花300万让孤儿院搬到另一个城市?为什么在搬迁过程中只有他一个人要被丢在货车箱里,被撞晕过去?为什么到了另一个城市他依然没有自由,被关在一间小屋子里一关就是十年?他觉得自己很孤独,没有人爱,没有人理解。……纵然是城市的英雄,纵然接受万千追捧,他爱的也只有她一个。她的每一句话他都会照做,只她要开心,他就是幸福的。她唯一让他痛苦的话就是那一句“替我活下去”。(感谢支持,希望大家帮忙宣传。喜欢请收藏)欢迎加群:240144775,书虫交流,好书互换。
  • 束缚

    束缚

    孟之荣:在我身边,乖乖的。丁若:我、我有喜欢的人……孟之荣:乖,自己解决好。丁若:……原来在我生命中最大的收获就是拥有你。
  • 王的极品女囚

    王的极品女囚

    千年的等待延续百年的杀戮,用血洗礼的灵魂再也找不到当初的爱;如果有来世,请记得我们约定的美好,请记得那片梅林中,一直都有爱的等待…“剑似无情,人似花飞;时而风霜,时而飘零。情若明月,天地可悯;谁人怜惜,痴心如我。对酒当歌,人生几何;镜花水月,红尘无绝。”
  • 风水帝师

    风水帝师

    貔貅白虎两相克,朱雀脆鸣压金蛇。身具风水星宿一派传承的少年相师行走江湖,铁口直断,一卦千金!破风水局,斗江相派,他机智百出;鉴赏古玩,临摹字画,他技艺无双;寻龙点穴,改天换命,他无所不能……