登陆注册
1738000000002

第2章 狗脸的岁月

一九五六年十月,香港发生"双十暴动"(又称"九龙暴动")严重流血事件,学校与工会受袭,暴徒到处抢掠财物,纵火焚烧商店、汽车。事件中死伤超过三百人,造成一千家工厂停工。

事件发生三天后,中国总理周恩来就暴动事件约见英国驻华代办欧念儒,提出严正抗议。正在英国度假的港督葛量洪返回香港,处理"双十暴动"善后工作。

一九五七年一月,香港"政府合署"大楼揭幕。

同年九月,"丽的呼声"电台创办成功,由港督主持开幕仪式。

十月,中区天星小轮新码头正式启用。

永不放弃

这些香港大事,吴宇森都一一见证了。那时候的吴宇森,是个躲在被窝中寻梦的男孩。

"我十岁、十一岁的时候,最喜欢用毛笔在玻璃上画小人儿,然后拿一床被盖着自己,再找一个电筒来,把它开着照在玻璃上,这样影像就会投射在墙壁上,一动一动的,就像放电影一样。"

"电影"两个字,对于吴宇森来说就像哈利·波特的魔咒,只要经他口中一说出来,大导演的头上,就像给加冕了一圈金灿灿的光环,映照得一脸的华彩。他眉梢与嘴角的笑意,告诉我们,什么叫做热忱。

然而,因为对电影的迷恋,吴宇森成了父母日夜担忧的逆子。

吴倬云身为一位文人,对儿子的期望很容易理解。而吴宇森的妈妈,可是个标准电影迷,为什么也极力反对儿子追寻他的电影梦呢?

原来,那又是另一个令人唏嘘的故事。

话说吴倬云从广州移居香港不久,便患上肺病,一直不能工作。整个家庭的重担,就落在吴妈妈身上。

吴妈妈是个读书不多的家庭妇女,却凭着她勤劳的一双手,日间到石矿场敲石头,夜半挑灯替人补衫、织毛衣,把四个儿女拉扯长大。

因为尝透了生活的苦,更明白知识的重要,吴妈妈望子成龙之心,自然比一般母亲更加强烈。眼看儿子有书却不好好读,整天只顾迷电影,吴妈妈担心不已。

吴宇森却自幼耳濡目染,承传了父亲的坚毅。

"爸爸妈妈虽然很担心我的将来,力劝我不要迷电影,但我这个人就是执着,自己一旦肯定了志向,就一直走下去,无论如何也不会放弃。"

被踢出戏院

上世纪五六十年代,小孩看电影是免费的,因为每个成人都可以带一个小孩进场。拉着陌生人的衣角看戏去,是那个年代的穷孩子最难忘的回忆。

妈妈不再带他上电影院,吴宇森便自己跑到美丽宫去,看准那些单身汉,便走上前去央求人家:"麻烦你,带我进去可以吗?"

凭着一副精灵可爱的模样,小小的吴宇森总是博得了同情,把他"认作"儿子带进戏院去。

"我那时虽然年纪小小,却已很懂得拣择。堂座两毫,超等四毫,楼上价钱贵一倍,但视觉享受和音响效果好得多。我拉着人家的衣角进了场,就一径跑上超等去。每次都是这样,我真的很喜欢坐超等!"

要得到超等的享受,可是要付出代价的。那些带位员,简直就是吴宇森这类穷孩子的克星。他们每次看见这群小捣蛋,就会立即拿起手电筒,扮演起执法者来。

小捣蛋呢,就像老鼠躲猫那样,一看见电筒光,马上就藏到椅子底下去,到处逃窜。直到那个带位的筋疲力尽,电影也差不多开场了,这时候小捣蛋就像山大王那样,大摇大摆地翘起二郎脚,看他们的大电影了。

也不是每次都那么幸运,吴宇森就尝过被带位员一脚踢出电影院的滋味。

"那一次我身上背着弟弟,拉着一个男人的衣角扮他的儿子。我一如平常,一进场便跑上超等去,没想到楼梯才上了一半,就给带位员一把揪住。他一巴掌掴过来,我一失足,和弟弟一同滚下楼梯去,那人赶上来,一脚把我们踢出门口去。我就是不服气,跑到戏院的侧门去,偷偷地从门隙往里面看……"

生财有道

随年渐长,吴宇森转眼已过了拉人衣角进戏院的高度,而他对电影的狂热有增无减。

念中学的时候,吴宇森几乎每晚都要看完九点半那一场电影,才满足地回到石硖尾徙置区的家去。至于从同学那里借来的买票钱,有拖没欠。

少年吴宇森虽然穷,却绝对是个"有借有还,上等之人"。哪来的钱呢?生财有道——

原来吴宇森幼承庭训,父亲要他描摹字帖。

"爸爸从我很小的时候就教我书法,他认为从写书法中可以学到人格。写字笔法要正,就如做人要正气、有骨气。爸爸很严,每晚都要我练完书法,才准睡觉。"

结果大字写多了,日子有功,竟练出一手漂亮的楷书来。更没想到他的一手好字,还成了一个颇不错的财源。

吴宇森就读的路德会协同中学,是一所基督教学校。吴宇森从小喝着教会的救济奶水长大,加上天天往教会跑,在一股温暖的气氛熏陶下,自自然然便成了一名虔诚的基督教徒。牧师看上了这位小教友的一手好字,就请他帮忙抄讲义,并付他一点小钱,作为报酬。而对电影一心一意的吴宇森,不必说当然把赚回来的每分每毫,都奉献给了电影院。

"每晚看完九点半,回到家中已是午夜时分。妈妈看见我这样子,伤心极了。她当然是希望我专心念书,将来能成大器,谁知道我硬是不听。每次给她发现我夜归,就什么也不用说,拿起藤条就打,打到我跪在地上,还要我双手扭着耳朵。那时候罚跪,一罚就是五六个小时。第二天上课,没有精神,又给老师罚留堂,但我情愿罚留堂,情愿给妈妈打,也要看电影。"

镪水照头淋

那时候的吴宇森,是个真正的反叛少年,除了夜夜进电影院寻梦,还经常为了"自卫"而打架。

依吴宇森自己的说法,他时常被区内的坏分子欺负。由于他习惯夜归,就成了坏蛋找茬的对象。所以每次出门,他都会手执一块砖头,或者拿一根木棍,随时准备一走出巷口,就可能迎来一记当头棒。

"谁袭击我的话,我就一定要还手。因为在那样的环境下,你不坚强,坏人就会欺负你。不过有一次我是真的还不了手。因为我那次不止被打,还给人淋镪水。镪水一下泼到我的脸上,我疼得直叫。妈妈一听见立即跑出来,邻居的一位阿姨也跑出来看看发生了什么事……"

幸好那位阿姨很健壮,见状不由分说就把少年吴宇森抱起来,奔回家门前,一头就把吴宇森浸进屋外的大水缸里去。吴宇森当年没有毁容,多亏有这么一位聪明阿姨。

过了差不多半个世纪,吴宇森至今仍念念不忘的,除了这位"救了他一命"的阿姨,还有一对给他供书教学的美国夫妇。

"我家真的很穷,一直到九岁我还没机会到学校去接受正式教育。后来有一个美国家庭知道了我们家的情况,就寄钱到我们所属的教会,供我和弟弟妹妺一起读书。"

美国人供吴宇森和弟妹念书,一供就是整个小学课程。长大了,吴宇森对于恩人,更是感激不已。只可惜徙置区毁了又建,建了又拆,房子搬来搬去,恩人的地址也遗失了。这件事令吴宇森一直耿耿于怀,因为"得人恩果千年记",是他一向对自己的要求。

"我有很多很多的话,要向他们说,我要告诉他们,我能够有今天的成就,全靠他们的帮忙。我请过人帮忙,查探他们的下落,可惜一直找不到。我现在每到美国一个州,都很希望如奇迹那样,能碰上那家人,亲口跟他们说一声'多谢'。"

同类推荐
  • 粟裕兵法(一代名帅名将兵法)

    粟裕兵法(一代名帅名将兵法)

    毛泽东军事思想是以毛泽东为代表的老一辈革命家、军事家集体智慧的结晶。可能毫不夸张地说,粟裕的作战指挥艺术,在这个博大精深的科学体系中占有重要的一席。发掘粟裕作战指挥艺术这一丰富的军事宝藏,对于我们了解过去的人民解放战争,准备未来的信息化战争,有着重要的指导意义。在《一代名帅名将兵法:粟裕兵法》的写作过程中,参阅了研究粟裕作战指挥艺术的大量论文和回忆录,并得到了许多老首长和有关专家的指教。
  • 英雄群体:尹浩洋法制新闻作品选

    英雄群体:尹浩洋法制新闻作品选

    本书为法制新闻作品选,这里的主要人物,除了巡警栾波是个二级英模烈士外,其它都是些很普通的警察或者检察官法官律师等等。就是在多年的工作中作者确实坚信我们的警察就是英雄——在共产党领导下的警察,是法制社会的基石,是一个奉献大于风险、辛苦大于艰苦的英雄群体。
  • 嫁给比尔·盖茨

    嫁给比尔·盖茨

    美琳达嫁给世界上最富有的男人比尔·盖茨,她是如何获得幸福的呢?她怎样处理事业与家庭、财富与爱情的关系呢?
  • 张东荪传

    张东荪传

    五四风云人物书系《张东荪传》,一个在历史拐弯处被甩掉的名字,一个被遗忘半个世纪的风云人物,1930年之前五十年间,输入西方哲学方面最广、影响最大。
  • 共和国将军:黄克诚

    共和国将军:黄克诚

    本书为《共和国将军》丛书之一种,丛书依托中国军事科学研究院,以大量第一手的文献并采访当事人以及知情人,以中央的文件精神,作出科学与正确的舆论导向。本书以黄克诚关键经历、典型战役为叙述重点,考虑黄克诚性格与魅力,在严格遵循历史史实的情况下,采用大量的历史图片与文献图片,体现黄克诚光辉又平凡的一生。
热门推荐
  • 军师王妃

    军师王妃

    大婚当夜,才知自己嫁给了夫君的弟弟。她自毁容貌,甘愿进入冷宫,誓不为妃!后宫斗争中,一把大火,她诈死脱离后宫。悬壶济世、女改男装、高中状元、重入朝堂,相逢相见不相识,她与他之间,相隔的不只是阴谋……莫说女子不如儿郎,她便是上得了朝堂,下得了厨房,宅斗,官斗,轻而易举。从弟妹变成皇嫂,冲破世俗的羁绊,看她与他如何笑看人间万事。
  • 穿越古代霸上你

    穿越古代霸上你

    她因为一个戒指来到一片神秘的大陆,见鬼,这都是什么人,魔法师?居然会飞呀!还有魔兽?战士?这都是什么?_?还有她为什么变成了小孩,居然还被人收成了徒弟。这老头是谁怎么抱着自己哭,想来是这个身体的家人,啊呸!她都检查好几遍了,这身体是她自己的。唉!这老头身份不简单。还有为什么她又多了个未婚夫,还是个残废,哦还有点傻!哈?原主肯定和她长的很像。
  • 黄庭内外景经

    黄庭内外景经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 中学生美文:没有一种草不是花朵

    中学生美文:没有一种草不是花朵

    本书收录了作家李雪峰的作品,分为每一棵草都是花朵、爱是一生的功课、生命的光芒、禅悟是一枝花、你自己就是圣者、把自己淬磨成钻石等八辑。
  • 圣血龙族

    圣血龙族

    五年前,他是圣龙之后,同为废材,赢取红龙帝国公主之路曲折不断,最终独自离去,自生自灭。在选择不死不灭和回来,他选择回来,从此在困苦中崛起,天才就此而生。五年后,坚不可摧的圣龙漏洞百出,七国联手吞并圣龙帝国,他曾经的圣龙之后,圣龙历史记载中早死之人该以何种身份拯救圣龙?
  • 男神土豪系统

    男神土豪系统

    天不留我,我自逆天,地不容我,我必毁地。一个流浪在远方孤独的我,用自己的生命,捍卫了尊严!天在可怜我,地在嘲笑我,然而我却怜天惜地
  • 永恒之圣纹

    永恒之圣纹

    点亮圣纹之心,显现圣纹之印。觉醒心中的信念,去拼搏,去守护,去追寻......吾永恒之圣使,信·亚伦斯·莱因哈特·艾伯利克在此宣言...
  • 校园绝品狂龙

    校园绝品狂龙

    一名迟迟无法通灵的差等生,因意外融合一颗神秘碎片,从此,一个妖孽级的学生诞生了!官方群①:161324561;官方群②:239584475
  • 逆天谋女

    逆天谋女

    她是暗藏心机的谋女。一个是她隐忍担当的哥哥。一个是她处心积虑的暗恋。还有一个是她痛恨至极的小魔王。在暗恋与亲情抵触时她会做出怎样的选择?在被哥哥的一巴掌赶出家门,绝望中又是谁蛮横的将她撸走?谜团终会解开,精彩即将上演。
  • 神仙养生秘术

    神仙养生秘术

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。