父亲的日记
“你是我生命中最重要的一个人，我多么希望能永远和你生活在一起。可是，我也必须承认这个事实：我已经永远无法再见到你。”
这是她的父亲去世后，她在父亲的日记中找到的纸条。发黄了，残旧的，是岁月的风霜。上面的日期，是1976年6月26日。
她的父亲，是在动乱年代里被折磨得死去活来的那群人中的一个。那个时候，守候在她父亲身边照顾他的就是纸条中所写的那个女子。后来，那个女子在一次意外中丧生。再后来，她的父亲平反、恢复原职、结婚、并有了她。
二十几年了，她不知道父亲的生命中原来还有过母亲之外的一个女子，而且还是如此深远的渊源。她只知道她的父母亲是十分恩爱的，是被机关里的许多人所称道的。从小到大，她都是幸福的。她还记得在她小的时候，每到夏天的傍晚，他的父亲就会带她和母亲一起去街上散步。一直到她长大了，读高中了，父亲也升到市委书记了，他依然会抽时间和母亲一起去散步。她在那时发现，她是这个世界上最幸福的孩子。而她的父母，是最恩爱的父母。
可是，直到今天，她才知道原来父亲曾经深爱过一个女子，而且还说过那个女子是他生命中最重要的女子！而写这张纸条的日子就是在那个女子去世后的第二年，那时她的父亲已经平反并回到县委工作。一年后，在别人的撮合下，他与小他两岁的女会计结婚了。不久，他们有了女儿。那是多么可爱的一个小婴儿啊：“白皙的皮肤，像她的妈妈，而那漆黑的眸子与笑时的神态，不像我又像谁呢？”从那天开始，他全心全意地对待他的妻子与女儿。
在他的日记中，属于曾经那个女子的文字越来越少。渐渐地，不见了那个女子的名字，而是满篇都是他的女儿的名字。他写道：“冬冬（她的乳名），其实爸爸不是要打你，爸爸只是想让你知道，人活一口气，错就是错了，要为自己的过错承担责任……冬冬，我的女儿，爸爸真的是很爱你，是为你好……”
她的泪流下来，隐约记起是六岁那年她去县委办公室玩，打碎了放在桌子上的罐头。她撒谎了，可是没过多久就被一起玩闹的小朋友揭发了。那天晚上，父亲第一次打她，并带她一起去买了一罐新的苹果罐头赔给人家。那次，作为县委书记的父亲用实际行动告诉了她：人，要为自己的错误负责。
日记一本本地被翻开，到夜幕降临的时候，她在父亲的日记上看到了这样一行字：“慧贤（她母亲的名字），谢谢你让我有了这么温暖的一个家，这么好的孩子，这么快乐的人生。”后面的日期是1997年8月18日，她还记得那时她的父亲被一伙居心不良的人的诬告，正面临一场严峻的审查。是她的母亲坚定地支持着她的父亲，亲手写下洋洋万言的证明书，言辞真挚地回忆了丈夫一生的勤奋与廉洁。也是在那天，她收到了大学录取通知书。
到父亲最后的一本日记的时候，她看到了父亲最后的的留言：“慧贤、冬冬，我知道自己的日子已经不多了。我不怕死，但是我多么希望能和你们继续生活在一起。在我的一生里，你们是我最重要的人，是我永远无法忘记的人，是你们，让我知道了人生最大的幸福就是能和自己的亲人生活在一起。我是个共产党员，不相信有什么天堂。但是如果真有那么一个让灵魂漂泊的地方，我会在那里看着你们，保佑着你们……”她看看日期，是2001年6月26日。
惊人的巧合：她的父亲在25年后的同一天，为生命中的另两个女子——他的妻子和女儿，写下了与25年前相同的话：你们是我最重要的人……我多么希望能永远和你们生活在一起……
她的眼泪再次奔涌而出。她不知道父亲有没有忘记25年前的那个女子和那句话，但是她可以肯定的一点是，父亲说的是真心话。他的确是深爱着他的妻子和女儿，而对曾经的那个女子和曾经的爱情，即便不能忘记，也总是要淡化的。
那个时候，她恰巧刚刚失恋。那是大学里一场刻骨铭心的爱情——她每天消沉地活着，不再相信爱情也不再相信自己还可以找到幸福。可是，是父亲的日记给了她巨大的内心撞击：原来，哪怕是最真的感情，哪怕是最深的痛，都总要随时间淡去。而新的幸福，总会在不知不觉中来到，也在时间的流逝中积累，并最后酝酿成美好的回忆。只要幸福，只要你爱的和爱你的人都幸福，只要你也从他们那里得到了幸福，那么，纵然是曾经的伤口，也总有愈合的一天。尽管曾经，每个内心受伤的人都以为这将是一辈子的伤。也正是因为这样，有的人寻了短见，告别了自己本来可能很幸福很快乐的人生。只要你肯接受生活，只要你承认：过去的爱情和过去的人，都是人生中的一个过客，给了你微笑，却总要远去。而真正的幸福，是在远方等待着你的。通俗点说就是：人这一辈子，没有迈不过去的坎儿，没有度不过去的难。
她合上日记的时候已是华灯初上。她穿上外套，打算陪母亲出门散步。她要告诉母亲这个完整的故事：一个男人，曾经对三个女子说过相同的话。可是每一次，他说的都是真心话。他说你们是我生命中最重要的人，我多么希望能永远和你们生活在一起……真的永恒，就是这样。
水晶粽的幸福街角
有一间粽子铺，有一道名吃叫“水晶粽”。
那是女孩常来光顾的地方。在那里，她认识了一个侍应生，一个她认为很平凡、很普通的男生。后来，他们恋爱了。
在许多人眼里，这是不公平的——一个女大学生与一个粽子铺侍应生之间的爱情。其实，女孩心里明白，她的家庭绝不会允许这种爱情的存在。有许多次，她对男孩说你不要再做这份工作了，好男儿志在四方。可是男孩除了一个欲说还休的眼神之外什么都没有给过她。他们就这样爱着彼此。他们的爱情像粽子里水晶般的米粒一样晶莹剔透。他们都认为自己很幸福，却从未想过爱情并不是空中花园，爱情也需要物质的支撑。
直到有一天，女孩病倒了。此后的一个月里，她没有去过那间粽子铺。每天，她躺在病床上，想象着男孩会来看她。可是，她也知道：除了他们自己，没有人知道这段爱情的存在。又过了一个月，当女孩再次踏进那间粽子铺时，早已物是人非——男孩从那间粽子铺里消失了。没有人知道他去了哪里，也没有人知道他真实的身份。
女孩大哭了一场，但她心里明白：或许，这是命运的安排，但对当时而言，可能这是最好的结局。女孩于是学会了包水晶粽。后来嫁了人，有了女儿，她仍在包水晶粽。她很满足，她的物质的生活支撑着她精神的回忆。
许多年后，风尘仆仆的当年的男孩从欧洲上空飞回——他早已是一个成功的男人。许多年前读研究生的他在打工时认识了一个水做的女孩。只可惜，那时他只是一个从山沟里辛苦走出的农家子弟。在他心里，他们不配。直到今天，他依然庆幸他没有告诉女孩自己的真实身份，庆幸没有让女孩陪他在欧洲度过那漫长而又艰辛的日子。他也很满足，他满足于回忆中的她的影子。他很怀念，怀念粽子铺里那如粽粒一样晶莹的岁月。
终于有一日，熙熙攘攘的人群中，他们擦肩而过。女人心想：是他么？旋即又自嘲：不会的，他该年轻、帅气、挺拔。男人心想：是她么？却也自嘲：不会的，她该年轻，她是水做的骨肉。在他们的记忆中，不存在时空的阻隔。谁也没有回头，就像岁月无法回头。在他们心里，有种记忆让他们很满足。
其实，生活中有太多遗憾，太多的无法回头。能把遗憾变成美丽的回忆，能在无法回头的生活中得到满足，就像她满足于包水晶粽，满足于水晶粽里的回忆，这就是幸福。是晶莹如水晶粽的纯净的幸福……
只能选一枝玫瑰
“他是个才子啊！”有人指着他告诉她。她不经意地瞥了一眼，却恰巧撞到了他的目光。她怔住了两秒钟，之后坦然地冲他笑了一下。
“他是才子吗？”第二天她指着他问另一个好友。“是啊，他还有一个很漂亮的女朋友呢。”她的好友感叹着告诉她，她于是好奇地注意上了他。
那时真是闲得无聊了！若干年后回想起来当年的时光，她边想边取笑自己。或许也真是因为好奇吧？总之后来每场有他参加的球赛她都一定会去看。那时，她真是漂亮呵。所以，当她在场外欢呼着加油的时候，便会顺理成章的吸引场下所有男生的目光。就像他可以吸引场下所有女生的目光一样。
再后来，每个由他主持的活动，无论是演讲比赛、知识竞赛还是校园模特大赛，她都一定会参加，也一定会获奖。她又是个多么聪明的女孩啊。这样的女孩，又怎么可能吸引不了他的注意呢？
于是，他真的注意到她了。而那时，他上大三，是长她两级的同系师兄。或许也正是因为同系的缘故吧，那以后，他们就常在一起了。一起吃饭，一起看书，一起爬山等等。
一个周日，他远在另一所大学的女友来看他了。他当然是要陪他在校园里四处转一转的。转到化学楼下的时候，他们遇上了她。“师兄好。”她笑着冲他打了声招呼，与他擦肩而过。他的目光随她转了半个圈。那天她穿着墨绿色布质的长“A”字裙，上身是一件带小帽子的T-shirt，高高的马尾束起来，亮丽、活泼而又不失大方。
“她真漂亮。”他的女友微笑着对他说。其实他的女友也是极漂亮的。或许在那时她在等他说“你比她更漂亮”吧。可惜他没有说。他的女友也是聪明的，便像没事人一样岔开了话题。不过她脸上的笑容减去了几分，而他的大脑中始终闪着的也并不是女友的影子。
送走女友后他始终在想，究竟这两个同样漂亮、同样聪明的女孩哪个更好一些？他又更喜欢哪个一些？他坐在学校的石椅上想了许久却没有答案。在这期间他想到了和女友吵架的情景，还想到了她的好。直到她坐到了他身边，他才从凌乱的比较中挣脱出来。
“嫂子真漂亮。”她说。她笑的时候眼睛上像蒙上了一层雾，让人看不分明她的心思。终于，在那个美丽的夜晚，他选择了她。第二天，他和他的女友分手了。
他的女友是那种十分理智的人。尽管伤心，却好合好散。“他是幸运的。”有人说。是啊，有的人一生也遇不上一个既漂亮又聪明的女孩，而他遇上了两个，并且离开他的那个还那么的大度。
只是当两个人真正走到一起之后，摩擦也不可避免了。他们吵架了，就像当年他和他的女友吵架一样。于是，他有些后悔了。他又想起了前女友种种的好。他想那时他们虽然吵架，拥有的更多的却是快乐。那时，他还没有读过张爱玲，不知道《红玫瑰与白玫瑰》的故事。他还一直以为，那种故事只适合女孩子读。
就这样，他们每天凑到一起吵。一转眼，他要毕业了。在毕业前的一个夜晚，他们分手了。她也是极理智的。她还祝他幸福，然后就一个人沿校园长长的甬路走了回去。在路上她的泪才无声的滑落下来，而他永远也不会知道。
他终于找到了他的前女友。巧的是他们一个在银行，一个在律师楼，而且居然只隔了一条街！他提出与她和好，她却笑着拒绝了。但她送了他一本书，他打开来，第一页就是《红玫瑰与白玫瑰》“选了红玫瑰，白的就是‘床前明月光’；选了白玫瑰，红的就是心口上那颗朱砂痣。”他的前女友笑着对他说，“你永远比较不完的。”
看着她远去的背影，他愣住了，他的手里还抱着那本书。是啊，他恍然大悟地想，原来爱情本身就是一场关于玫瑰的选择。而面对两枝同样漂亮的玫瑰，无论选哪一枝都会留下永远的遗憾，因为只有得不到的那枝才是最美。
你看，有的人一生也遇不上一枝漂亮的玫瑰，他却一下子就遇上了两枝。他苦笑着想，自己究竟是幸运的还是不幸的？原来，最痛苦的，不是没有邂逅玫瑰。而是面对两枝同样精彩的玫瑰，你要么选择其中之一，要么就只有全部失去。因为，无论是谁，都不可能一下子就拥有两枝漂亮的玫瑰的。
爱情本身不开花
他给她的爱是没有花的那一种。平平淡淡的，不会让人想起雨天的玫瑰与烛光晚餐，充其量只会想起一件雨衣还有饥饿时的一碗牛肉面。爱情里只会充斥着热腾腾的牛肉面的味道，喧哗着一片嘈杂。
爱上他的时候，这一切她统统不计较：不计较他的不懂浪漫，不计较他的粗枝大叶，不计较他傻傻的总是不会讨女孩子欢心。仅仅是因为爱，她爱上了没有花的他。
他也爱她。不仅爱，且疼。疼与爱掺和到一起，她就仿佛他生命中的一部分，平淡却无法割舍。
那年她20岁，他23。知道她喜欢吃无花果，他就去水果市场一颗颗的挑。挑来了，小心地将外皮洗干净，却又不伤及无花果大张着的嘴巴。那份耐性，那份认真都极让人感动。只是她没有看到。她看到的只是一颗颗漂亮的无花果，甜甜的，是一种别样的浪漫。只要有果就行了，有没有花并不重要。20岁的她懂这个道理。
三年后，她大学毕业了。他以为总有一天她会做他的新娘，可是，一个有雨的早上，她选择了远离。他尝到了肝肠寸断的滋味。她又何尝不是？只是她不能用一段没有花的藤缠住自己的一生——她不相信不懂浪漫的他是否能在许多年后仍使她不厌倦他们的婚姻。所以，如果说她在20岁的时候拥有23岁的成熟，那么23岁的她已经不再有20岁的宽容。她还年轻，打起背包就去了南方，幸运地考进一家时尚杂志的编辑部，月薪高得令人咋舌。渐渐的，她习惯了吃快餐与西餐，习惯了在宴会上端一杯晶莹的干红微笑。早已不吃无花果了，无花果的季节已在她的记忆中淡去。
四年后，她回家乡为外婆奔丧。七月天，知了的叫声中，她看到了水果市场里一排排的无花果堆。外皮是脏脏的，远不是她记忆中的那种鲜绿，原来几十颗无花果中才有一颗漂亮并且好吃的无花果。她的泪浅浅的涌上来，像家乡海边的小潮。
那天傍晚，她踱到了他家门口，远远地看着他抱着一岁的小女儿开心地笑，手里还拿着奶瓶小心地喂奶。她竟有揪心的疼：他是个既事业有成又顾家的男人，不会开花，却属于几十个人中才能遇到一个的那种优秀。只可惜，她没有他的那份由爱而生的耐心与细心，所以才会错过了他。她远远地站着，后来她轻轻地走了。
没有人知道她回来过，因为除她自己之外，没有人听到她心碎的声音。
花满市，月侵衣
去参加她的葬礼时我只有十三岁。印象中她“去”的时候表情很平静，只是三十几岁的脸上却写满了四十几岁的风霜。
我是在八年后听到关于她的故事的，听故事的时候我蓦地一惊，记起了八年前她在纸上写下的那行令我莫名其妙的字：“花满市，月侵衣。”于是也隐约记起了那年的她，形容憔悴中透出些许难言的孤寂。
而过了八年，21岁的我也正是“春天花会开”的时节吧。记得那时我打电话回家，告诉外婆我有男朋友了。讲了他如何如何的好，却也不忘数落他如何如何的粗心不仔细，絮絮叨叨地说不知道自己当初的选择究竟有没有错。却意外地听到了外婆讲起的关于她的故事。
那时，她也是二十几岁的女孩子吧？生命的花朵突然绽放，只是一夜之间就溢出了生命中最醇美的芳香——她恋爱了。爱上的是大学里与她同班的男生。那个“他”高大、细心，并且才华横溢。一切都顺理成章：从小，她就是个极要强的女孩子。在诸多兄弟姐妹中她的成绩是最优秀的。她考上的高中也是市里最好的。直到高考那年，她更是成为了家里祖祖辈辈以来的第一个大学生。到了大学里，她又是班里成绩最好的女生。她精通三门外语，优秀得不得了。而这样的她，也一定会找一个最优秀的男生做男友的。
那时，她真的感受到自己的幸福。二十几岁的世界里，除了物质上的奢华，没有什么是姑娘想要却拥有不了的东西。可是三年后，在她面临毕业的时候，又是一夜之间，她的光彩失了色，她的梦想碎成了片：她的男友提出了分手。沉重的打击铺天盖地而来，“轰”的一声，她周围的世界沉寂下来，只除了她一个人含着泪水僵立。她放手了。然后一个人收拾行装回那个生她养她的小城。列车启动的刹那，站台上隐约晃动着他那双欲言又止的眼。她却扭过头，阖上眼。在那一刻，她在心里发誓：今生，她要找一个更加优秀的男人嫁！然后，风风光光地回来！
此后，一晃就是七年。七年里，好男人不是没有，令她动心的也不是没有。可是他们总是在她的比较中落马：姓张的那个没有“他”帅，姓李的那个没有姓张的高，姓孙的那个还不如姓李的有才华，姓刘的那个又没有姓孙的体贴，姓……七年，就这样在她的比较中失去。
她或许没有错，曾经的打击使她只想找一个完美得无懈可击的人。可是这样的人哪里去找？所以，她错过了一个又一个好男人，直到一纸化验单放到她手上，她的世界也为之一黑：是癌！并且到了晚期！从此，无休无止的化疗、针剂相伴于她的左右。
记得那时我们是邻居，我常腻着她不放，她也很喜欢我。那年元宵节就是随她去的灯市，灯市上流光溢彩，漂亮极了。她站在一盏荷花灯下，仰头看着那上面的灯谜。她面无表情，目光迷茫而模糊。后来，她随手扯下那张纸，信手写下一行并不是答案的字：“花满市，月侵衣”。
直到许多年后，当我早已忘记是从谁那里知道这句话的时候，却仍记得这个美丽的句子。现在想来，只因那时我年纪小。我只记得她的笑脸，又何尝懂得她心里的遗憾？
三十几岁的女人，看着同龄女子牵着儿女的手挽着丈夫在街上走，心里该不会没有几分落寞的。三年后，她在寂寞中故去。主治大夫说：如果她有儿女，如果有丈夫疼她，如果她能享几分天伦之乐，或许不致如此……
那么，如果她不在比较中耗尽一个女人最宝贵的年华，如果她不是那么要强，如果她肯珍惜那些对她好的人，珍惜她心底的每一分感动，如果……故事也真的不致如此。
故事讲完了。外婆在电话线那端叹口气，然后郑重地说：所以，有合适的人就要珍惜，不要许多年以后再来后悔。也可能，错过了这个好的，就再也等不到更好的了。人，总是要学会知足的，可千万不要用自己的幸福去赌气。外婆又说：我祝福你们。
我的泪浅浅地涌上来。一起涌上来的，还有一份迟了七年的恍悟。原来，“花满市，月侵衣”是我从她那里见过的句子。原来，读《白石词》时的眼熟是来自于这样的渊源。原来，这句话的全句应该是：花满市，月侵衣，少年情事老来悲。
从分手到病逝，她等了整整十年！十年的光阴，红了樱桃，绿了芭蕉。十年的眼泪化雨，不知有多少次，一声声，空阶滴到明。耳畔却仍是那阕《鹧鸪天》：花满市，月侵衣，少年情事老来悲。沙河塘上春寒渐，看了游人缓缓归……
