引子
剧作家老陈终于累病了。他写的电影剧本一共经过九十九个人的审阅、挑剔、批评、讨论、协商、折磨、通过、否定、篡改、合作、复苏、再通过、又变卦、变脸、变戏法、再否定、告状、打官司、撕破脸、冷处理、热加工、否定之否定，历时三年三月零三天，大改小改二十七稿，编剧由一人增至六人，东南西北上下六方努力，最后才荣获批准，投入拍摄。
然而老陈终于累病了，身心交瘁，躲到遥远的内蒙古大草原来换换空气，看看蓝天白云，自由翱翔的雄鹰，一望无垠的绿草。绿是生命的起源啊，看绿可以回归大自然。
他结识了老猎人扎木林，住在老扎新盖的“北京平房”里。这种红砖墙、水泥预制板盖的平顶房，据说是从北京郊区学来的。老陈却更喜欢那尚未废弃的蒙古包和嘞嘞车（牛车）。
扎木林天天骑马架鹰去打猎。他豢养的这只猎鹰非常凶猛，不但能抓野兔、狐狸、黄鼠狼，而且还能用它的利爪抓破黄羊的眼睛。老陈感到纳闷的，是这只雄鹰为啥不飞走？抓获了猎物自己不吃掉，而是回家之后等待着扎木林喂食呢？
“我喂的食，它为啥不吃呢？”老陈问。
“熬鹰熬驯了呀！”扎木林得意地回答。
这天，扎木林把两只野兔的肠子，用许多麻纰、麻线牢牢地栓在一只大笸箩中央，放到平房顶上去。“这是干什么？”老陈问。扎木林眨眨眼睛：“我的这只猎鹰老啦。”
不久，便有一只年轻的雄鹰在头顶盘旋。它想吃这堆兔肠子，左右侧目瞧准了，就像一架战斗机似地俯冲下来，擦着房顶一掠而过，两只强健的鹰爪已猛劲抓紧了兔肠子，连那个五尺直径的大圆笸箩也拎到天上去了。
年轻的雄鹰上了一连串的当。先是它的双爪扣了环，爪趾上的鳞片又被麻纰麻线牢牢缠住，再也撒不开手了；按照它好强的性格和辘辘饥肠的实际需要，也决不肯撒手；提着大笸箩飞，真累人啊！更糟糕的是它看不见脚下的山川和草原，树木和村庄，不敢降落，只敢拼命往上飞……飞呀飞呀汗流浃背，气喘如牛，眼冒金星，口吐白沫，双翅与笸箩之间的气流是一种乱流、涡流、反流、对流、混流，请空气流体力学专家钱学森博士来也要研究三十年才能摸清规律，遑论一羽雄鹰乎！它的尾巴就失去了掌握平衡和方向的舵手作用，前途岌岌可危。
剧作家老陈可是开了眼啦。从下往上看，不啻是千古奇观：不见雄鹰，只见那个笸箩自己飞，像天外来物，像飞碟，更像一只无头苍蝇乱撞乱转——就在扎木林小屋的上空转圈，始终逃不出如来佛的手心儿。
扎木林也像如来佛一样眯着眼睛，吸烟，喝奶茶，连看也不看一眼，十分把握地说：“一只年轻的鹰，顶多折腾一小时，准掉下来。”
被他说着啦。笸箩掉在了百步之内。汗湿的雄鹰像只落汤鸡，筋疲力竭，任人摆布了。
扎木林让它站在鹰架子上，拴住一只脚。这鹰架子就是屋里的两条麻绳吊着一根木棍，很像小小秋千。他不时地推一把，那秋千就晃荡几分钟。老鹰脚下不稳，再困也不敢睡觉，还得使劲攥紧木棍，用酸疼的翅膀扑楞着找平衡。入夜，扎木林把电灯挂到秋千旁边。老鹰悚然，害怕火烧羽毛，更不敢睡。正式的熬鹰开始了。第二天，老鹰的眼皮直打架，刚要打盹儿，扎木林的柳条鞭子就抽到了身上——雄鹰何曾受过这份儿窝囊气哩！立刻瞪圆了双眼，想跟柳条鞭子搏斗……第三天，鹰眼睛熬红了，原本饥饿的肚肠也熬到了忍无可忍的程度，开始啾啾哀鸣，张嘴乞食。
扎木林的邻居出面帮忙了。他拿来一个鸡蛋大小的麻线团，浸了香油喂老鹰。饿鹰饥不择食，一口吞下，谁知线头儿还牵在人手里。过了片刻，这位邻居便开始往外拽麻线绳，哎呀呀，老鹰揪心扯肝的难受啊，疼得直翻白眼，那条麻线把它肠胃里的油和血都刮出来了。
鹰眼认人。这位邻居再喂兔肉它也不敢吃了。于是，换一位邻居来，喂的又是麻线团，吞了之后又往外拽……事过不三，老鹰开始绝食斗争，谁喂什么也不吃了。直到这时，扎木林才亲自出面，掰开鹰钩嘴，塞一些带血的羊肉进去，味道鲜美而又不往外拽什么心绞痛式的麻线绳子。老鹰毕竟大脑欠发达，它给上帝磕了三个响头，淌着热泪认准了自己的救命恩人。
从此，年轻的野鹰被熬成了又一只驯服的猎鹰，天天跟着主人扎木林出来抓兔子、狐狸、黄鼠狼。它越饿越要赶快飞回家——只有主人喂的食物才不是麻线团！
不久，原先那只衰老的猎鹰老死了。它被制成动物标本卖给了什么展览馆。剧作家老陈的病好了之后也若有所悟，离开了辽阔的大草原。
1986.9
