原著：〔美〕唐纳德·霍尼格
翻译：沈东子；
推荐者：东兰
一家酒店二十六楼的窗台上站着一个男人，没人知道他是什么时候爬上去的。窗台很窄，只有大概十八英寸宽，窗台位于两扇窗户之间，无论从哪个窗户伸手过去，都够不着那个男人。此时，男人背靠着墙，身上只穿着一件白衬衫，领子翻了起来，看上去像是一个等待处决的犯人。
楼下的人行道上逐渐聚集起人群，渐渐地，围观的人越来越多，堵塞了街道，交警拼命疏散着人群。二十六楼窗台上的男人淡漠地看着下面的这一切，似乎毫无兴趣。
这时，酒店大楼里的人也发现了这个危险情况，不断有人从窗台边上的窗户里探出头来。最先出现的是一个侍者，他低沉着声音问男人怎么回事，男人看了侍者一眼，显得很不耐烦，说：“走开点。”
过了一会，酒店经理助理的脑袋从那扇窗户里伸了出来，助理哀求地说：“我求你，别这样。”男人挥挥手，让他走开。经理助理嘟囔了一句：“十足的傻冒。”把头缩了进去。
最后，酒店经理出现了，那是一张胖乎乎的红脸，他审视了男人老半天，才发问道：“你待在那儿干什么？”
这次男人答道：“我要跳下去。”
“你是谁？叫什么名字？”
“卡尔·亚当斯。我在这儿干什么和你无关。”
经理挤在窗台边，脸显得更红了，他劝说道：“你到底明不明白自己在做什么啊？好好想想吧，伙计。”
男人坚定地答道：“我已经想得很清楚了，你走吧，让我自个儿待着。”
接下来，窗户上不停地有脑袋探进探出，他们都口气婉转地跟男人说话，叫他亚当斯先生，那些人自报家门，有的是医生，有的是酒店管理人员，还有一个是神父。
那位神父轻声地问：“为什么不进来好好谈谈呢？”
亚当斯说：“没什么好谈的。”
“那要不要我牵着你的手进来？”
亚当斯答道：“不管你还是别人爬出窗子，我就跳下去。”
“那你能不能把你的麻烦事跟我们说说？也许我们能帮你。”
“你们帮不了，走开！”
接下来一段时间，窗户上没有再出现谁的脑袋。后来，探出一个警察的头，他望了亚当斯好一阵子，然后用嘲讽的口气说：“嗨，小子！我说下面的交通怎么堵塞了呢！我正在指挥交通，他们把我叫了上来，说是这里有个家伙威胁要跳下去。你不是真的想跳下去吧？”亚当斯抬头望着警察，审视着他的脸，答道：“是的，我要跳下去。”
警察问：“为什么要那样做？”
亚当斯苦笑地说：“我这人生来就喜欢做点不同凡响的事。”
警察从口袋里抖出一支烟，点上，深深吸了一口，把烟吐出窗外，感叹道：“你小子病 得不轻呀。有家吗？”
亚当斯悲哀地摇摇头：“没有。”
其实就在不久之前，亚当斯还有一个家。就在昨天，他早上离开家去上班，妻子凯伦站在门口对他说再见，但没有像往常一样和他吻别，他们的婚姻里已经很久没有亲吻了。亚当斯知道，妻子爱上了别人，那人叫史蒂夫，亚当斯有一次甚至看到他们在一家餐厅约会，但他没有说破，他仍然爱着妻子，他决心等妻子回头。但这天晚上六点钟，亚当斯回到家时，妻子凯伦已经不在了，桌上有一只空荡荡的安眠药瓶子，凯伦直挺挺地躺在沙发上，身边留下了一张字条。
字条写得很整洁，仿佛经过深思熟虑，上面说，史蒂夫告诉她，即使她离婚，他们也不能结婚，他只是玩玩而已。史蒂夫骗了她，抛弃了她……
那天夜里亚当斯走出了家门，就这么顺着大街一直往前走，他自己也不知道想去哪里、想干什么。他这样一直走到半夜、走到天亮……最后他猛然意识到自己已经做出了一个决定，于是他走到城市的这端，在这家酒店登记住宿，要了一间最顶层的房间。接着，就自然而然地发生了现在的事。
这时，酒店楼下的大街上黑压压一片，挤满了好奇的观望者，刚才那警察正努力把人群往后赶，在亚当斯要往下跳的正下方清出一片空地。亚当斯看见消防队员支起了救生气垫，但他知道那是无济于事的，气垫救不了一个从二十六楼上跳下去的人。想救他的那些人无论如何都够不着他，消防梯够不到这么高，头顶的屋檐也挡住了任何想救他的企图。
亚当斯冷冷地看着下面的人群，他们似乎都在等待着；他还听见窗户里人们吵吵嚷嚷的，想找出什么方法吸引他的注意力，他甚至听见他们歇斯底里地给自杀求救中心打电话。
窗户上又出现了一张脸，是那位神父，神父愁容满面地问：“我们能为你做点什么吗？”
亚当斯答道：“你这是在浪费时间，神父。我想一个人待会儿，好好想想。”
神父的脑袋消失了，又只剩下亚当斯一个人。他看着下面的人群，心想，他们会采取一些什么复杂的方式来救他呢？绳索、梯子、气垫、软椅？他们会非常非常小心，因为谁也不知道他脑子里究竟在想些什么。
终于，那警察又出现了，亚当斯知道他一定会出现的，因为他比别人更有义务来救他，所以还会再来试一次。
警察坐在窗台边，显得很耐心：“你瞧，亚当斯，你帮了我一个忙啊。”
“怎么说？”
警察笑了起来：“你瞧，通常我得呆在下面指挥交通，可是现在因为你，我倒可以上来歇会儿了。下面那伙人都盼着你往下跳呢，都盼着你呢！”
亚当斯看着他：“他们盼着我往下跳？”
警察说：“那当然了，他们都认定你会往下跳，都想亲眼看一看。你在这里什么也听不见，他们在下面都齐声喊着要你跳，你不会让他们失望吧？”
亚当斯往下看了看，说：“他们简直像一群恶狼。”
“说得对，为什么要丢弃自己的生命让别人高兴呢？”
警察望着亚当斯的脸，感觉自己捕捉到了对方的一丝犹豫，“让那帮人见鬼去吧！”
亚当斯似乎思考了片刻，终于说：“也许你说得对。”他欠了欠身子，后背稍稍离开了墙壁，可随后又靠了回去，双手捂住了眼睛。
警察问：“你怎么了？”
亚当斯眼里流露出求生的渴望，说：“我觉得有点晕，你最好伸手扶我一把，我一个人没法回去。”
警察看了看下面的大街，对面的屋顶上出现了新闻摄影记者，照相机发出“咔嚓咔嚓”的响声，警察可以肯定，这件事会成为早报的头号新闻，于是他对亚当斯点了点头，说：“你抓牢了，我马上过来。”
下面的人群看见警察爬出窗户，站到窗台上，距离那个穿白衬衫的有麻烦的男人只有几步远，全都惊叫起来。他们看见警察慢慢伸出手。 亚当斯也向警察伸出手，说：“我知道你会上来的，所以我选了这个地方。”
“你说什么？”警察一边问，一边努力在狭窄的窗台上保持着平衡。
“其实我不叫亚当斯，史蒂夫先生，凯伦是我太太，你知道吗，她昨天晚上自杀了……”
警察脸上立刻浮现出恐惧，他想往回抽身，但他的手被对方抓住了，随后他觉得自己忽然往前栽倒，一头栽向发出阵阵尖叫的人群。他最后意识到的就是，一只强壮有力的手，像铁钳一样一直紧紧攥着他。
