哈哈哈！呼隆！狗蛋踩歪了石头，摔了个仰八叉，双手向后按地，粘了黏乎月乎的东西，凑在鼻子底下一闻，“哇呀呀”，是一泡酱鸡屎，奇臭无比。
活该让你们笑！
可是俺那句名言“赔我脸上灰”，被他们散播了出去。从街南传到了街北，从街东传到了街西，霎时传遍了全村。很多人见了我就羞操我，道：“赔我脸上灰！”
最可恶的是那些假充的小女生，见了我就挤着嗓子，像老鼠叫一样地喊：“赔俺脸上尘儿！”
本来俺已经具备了名人的潜质，可惜等到我背上书包进了“书坊”之后，人们居然忘记了这句话。
要是在今天，凭着这句话，说不定俺就成了真正的名人，具有广告效应，给某某肥皂公司代个言，还能赚俩儿。
06 洋楠子与黄瓜
作为孩子，我也耐不住寂寞。一些皮孩子不愿意和我玩，因为我“胆小怕事”比如说偷瓜摸枣，我是敬而远之。想想严厉得一点余地都没有的老父亲，也真可敢以身“试法”。人家享用战利品的时候，咱只能蹲在一边瞅，怪可怜的，嘴上不说，心里馋啊。当然了，小伙伴们还是很照顾我的，时常也分一份给我。
西红柿，俗称洋柿子，区别于土生土长的柿子树上结的柿子。
皋蛋、六生、栓柱、建立几个馋嘴的吃货，经常溜园子，眼尖得很，好吃的洋柿子已经连续偷了好几次了，熟练得很。他们经常念叨洋柿子多么好吃，嘿呀，又酸又甜嘿呀，馋死个人哪！最可恶的是，他们时常把我推到一边，以蔑视的眼光看着我说“哎呀，你是乖宝贝儿，你是好人，你别听，别脏了你的耳朵；别看，别脏了你的眼睛，要做一个好孩子。哼，咱吃洋柿子的时候，别给他吃。”
我受不了他们这样看不起我，连我自己都看不起自己了。比我大几岁的皋蛋，看出了我心思，就鼓动我：“去不去了我已经侦查好了，好多洋柿子红了……”
我终于大着胆子，咬着牙，狠狠地点了点头。
那天晚上，吃过了晚饭，到达集合地点。皋蛋在前面领路，我跟在他们的屁股后面。到达现场之后，皋蛋说：“我给你们看着人，你们进去吧。洋柿子就栽在最里面。从这门儿进去，一直爬到头儿就是了。”
和所有人家的菜园子一样，这八个菜园的园门，也是由几根酸枣枝捆扎而成，用来阻挡家畜家禽的，对人形同虚设。
父亲说：“门这物件，是挡君子不档小人。”那晚上我成了“小人”。
进了菜园，六生、栓住、建立是熟门熟道，一闪就消失了熟道，一闪就消失了。我本来就紧张，腿打打哆嗦，按照刚学的本领，卧倒、匍匐前进。菜地黑乎乎的，摸了半天也没有找到洋柿子，幸亏骡子山是个大懒蛋，没有浇莱园子，否则我一定是爬成了泥猴。我仔细摸了摸而前的菜，定了定神，明白了，是韭菜地，洋柿子应该是高秆的，至少比趴着的我要高。我继续前进，爬进了一片高秆的菜地，伸手沿着植物的拮秆往上摸，手被狠狠地扎了一下，心中“嘎噔”一下：洋柿子还长刺？我终于摸到了一个光溜溜的家伙，心中一阵狂喜：洋柿子……
正准备用力往下拽，忽然我被一个高大的人揪着衣服领子提溜起来。俺的娘来，我被逮住了。这个人揪住我的衣领，丝毫不肯放松，就怕我跑了。拽得我几乎不能呼吸，一直把我送到了村大队办公室。
大队部里亮着灯，贼亮贼亮的汽灯光，从大队部开着的门里射出来，在漆黑的夜色之中极像一块三角形的冰。
那个人站在门口，汽灯的灯光中。我不敢不敢靠前，批命躲避在黑暗里。他向里面说抓了一个小偷。我凭声音听出他是骡子山。
骡子山是个外号，他乳名叫山。他爹当年说：“吹牛算什么，吹骡子那才叫本事。”于是得了一个外号“骡子”，他的儿子便顺理成章地被人叫做“骡子山”。
骡子山相当忌讳这个外号。前几天皋蛋叫了一声“骡子山”，被骡子山揍了一顿。这晚，皋蛋撮弄我们进去偷骡子山的西红柿，应该是报复人家骡子山吧。但我当时并没有心眼儿想到这上面去。皋蛋比我大几岁，比我们“精”。他在外面把风，让我们进去。不过他也幸亏没进去，否则被骡子山逮到，必定是更加厉害的臭揍。
大队部里有几个人，一听抓了一个“小偷”，齐刷刷地向门口看过来。有人站了起来。我听到了屁股离开板凳时，把板凳带得“嘎噔”响的声音。我紧紧地蔽在大队部门框外面的黑影里，不敢进入汽灯光里，似乎害怕汽灯的光把我熔化，他们什么也没有看到。支部副书记李科洪就让骡子山把“小偷”带进去。骡子山两只手把我像捉小鸡一样地捉进了门里。我便暴露在了明亮的汽灯光下。那灯光太刺眼了，刺得我什么也看不见。大队部里的人看清了我。
此时大队部里一阵唏嘘夹杂着笑声。他们是瞅着我笑，我的样子可能很可笑吧，我很紧张，双手遮着眼睛，也不知道可笑在什么地方。
李科洪笑了笑，对骡子山说：“哎呀，你怎么把他弄来了？”
骡子山歪头借着汽灯光看了我一眼，似乎是愣了一下，咕哝着说：“他偷俺家的洋柿子。”
李科洪有点严肃地说：“谁家的孩子不好捉，你単单捉他？要捉就捉个有能耐的。捉贼捉赃，洋柿下呢？”骡干山说：“他在茄子地里趴看，还没爬到洋柿平地呢。这几天，俺家的洋柿干老是被偷，俺猫了好几天了，今天终于让俺给逮住了，谁知道是……”
李科洪打断骡子山的话，说：“动手丁吗？”
骡子山赶紧说：“不，绝对没有，真的，不信你问问他。”
说：“你能把他捉来，你把他给你二爷爷送回家去吧。”
骡子山一听，似乎有点泄气，又咕哝了几句，就悄悄地退到门外的黑影里。
李科洪让骡子山回家，并告诫他，不许在外边胡咧咧。骡子山在外面“嗯”了一声，俏没声地走了。
李科洪看着我，憋不住笑：“哎呀，你会‘偷’吗ワ偷了个大茄子？没有金刚钻别揽瓷器活。干这事，大白天你都不是好手。谁领你去的”被人家糊弄了吧，再别跟着瞎呼呼了，给老人脸上抹黑。”然后他对大队保管员说：“你去大队菜园子里看看，有什么好吃的。”
不一会儿的工夫，大队保管员摘了两根大黄瓜，塞在我的怀里，拉着我的手把我送到了村中河北岸的胡同口。
我拿着黄瓜，有点茫然，这是怎么回事儿？前面就是我的家门口，娘和婶子等人还在那里乘凉，她们的说话声我听得清清楚楚，她们正在说着与我无关的事情，看来她们并不知道我偷洋柿子被捉的事。我尽量放轻脚步，沿着墙根悄悄地溜回了家。街门是开着的，不用开门，这要比开门弄出响声好得多，我稍稍松了小口气。从街门口到天井之间的过道，只有几步的路程，可我却觉得很远，每步都很沉重。我知道父亲一定会在天井里乘凉，他从来不到街上乘凉，他从来不和老婆们坐在一起乘凉、拉呱，一如他白天从来不在家中光着脊梁一样。他认为家中有女儿，就不能随便光脊梁，因此哥哥们热得身上起痱子，都不敢随便在家里光着脊梁，只好在父亲眼不见的时候，才敢脱了上身衣服，求得暂时的凉快，父亲读过私塾，他的老师就是我爷爷，一个大清的私塾先生。父亲秉承爷爷的教诲：读过书的人，时时处处要注意，不能等同于没读过书的人。
父亲果然坐在天井里，独自摇着麦秆蒲扇，黑色的夜空下，只见白色的麦秆扇在那里悠然地晃过来晃过去，一点声息都没有。
我站在过道口那里，我知道这事情瞒不住，心想如其被动挨打，不如主动交代，至于怎么个打法，就让父亲看着办吧。
父亲默默地听完了我的叙述，他没有打我，甚至没有骂我，只说让我把黄瓜冼了来吃。父亲把一根黄瓜一掰两半，放下一半，我们爷儿俩又掰开，一人一块。父亲先吃了起来，吃得很干脆，很轻松。我听着父亲吃黄瓜的声音，却仍然没有去啃那块黄瓜，只是放在手里拿着，感觉有点沉甸甸的。
父亲边吃边说：“吃吧。”
我轻轻地靠近父亲，问他为什么不打我。父亲摸着我的头，说：“好孩子不是打出来的！”便继续吃黄瓜，见我仍然不吃，他又轻轻地说：“打孩子，是让孩子记住犯错的教训。犯了错，不知道错，记不住的孩子，应该打。你看，鸡，记吃不记打，你就得不停地打。今天你已经知错、认错了。再说，人家还给捎来了黄瓜，怎么能再打你呢。”
“这是最好吃的黄瓜。孩子，这黄瓜不是给你的，是给咱家的。这里面有爹的面子，是爹这辈子赚的，也有你的面子，你给家里挣了面子。这次，人家念你是初犯。好名声的人，一旦败坏了自己的名声，会比那些坏名声的人臭得更快，臭得更远。记住，千万不要再犯错，否则，不会再有人给咱黄瓜了。记住了，一定要记住了，记一辈子！”
许多年过去了。我始终牢牢地记着父亲说过的话，认真遵守着。
一次同学聚会，同学奎军说，天亮是一个把名声看得比命都重要的人。
我顿时化了。仿佛又回到了那天晚上，吃着黄瓜……
07 汽灯
小时候，最想的事情就是看电影。
小学，我们班是一个复式班，一三五年级在一块儿。同学之间年龄相差悬殊，最大的相差十几岁。
晚上，按要求上晚自习，各人自带照明工具。自从我摔坏了灯笼，洒了半灯油后，刘老师就三番五次找支部书记，要了一盏汽灯。汽灯，是农村最亮的照明灯啦。于是，我们吃完晚饭，急急忙忙跑到学校上晚自习，多半是冲着汽灯明亮，开始是干劲十足，风雨无阻。久之，新鲜劲过了，劲头也不足了，特别是那些大龄同学，去了也是糊弄。
真不是自夸，我一向喜欢上学，也喜欢学习，但是一旦遇到有电影可看，则全线皆溃，满脑子都是电影。
难得一遇村里演电影，刘老师坚决不放学，还说正好让我们锻炼一下，经得起诱惑，就能走向成功。
那是一个初秋的傍晚，我飞快地吃了几口地瓜，算是结束了晚饭，赶紧跑到打麦场上去，两根杆子竖起来了，银幕，只有放电影才用的白色幕，也挂上了。许多小孩子已经占完了地方，正在那里争论今晚演什么：《南征北战》《渡江侦察记》……
我围着银幕转了三圈，心里那个痒啊，没有办法，老师厉害着哪，罚站。当着全班的同学，罚站。写检査，当着全班的同学念检查，太可怕了。那些整天装乖的女生，眯着眼睛，嘴巴窃笑着，最受不了她们的笑。不行，我决不能在她们面前丢脸。其实，也不敢不听老师的话，挨整不说，到了管老师饭的时候，怕老师在炕上向父亲揭露我。娘正竖着耳朵听呢，听到老师表扬我，她就喜不自胜，听到半点我的不好，立马拿眼睛剜我：“不争气。”哥哥、姐姐们也不给好脸儿：“我们下地干活，你上学，还不好好表现。”
还是去上晚自习吧。
到了学校，天也擦黑了，几个年龄、个子都大的同学，积极地帮着老师点汽灯。点汽灯是个技术话，大一点的学生才会。装纱罩、灌煤油、校正喷油嘴、打气、点火，好几个环节。
说来有点怪，他们这些大个子同学最近已经不那么积极点汽灯了。老师喊着名字吩咐他们干，他们还推三阻四地不爱动弹。今天不用老师吩咐，他们已经干上了。可是，不一会儿的工夫，就烧坏了好几个汽灯胆子。他们就大声地向老师报告：没有汽灯胆子了，汽灯点不成了。
忽然，我的心亮堂起来，汽灯坏了，晚向习就不用上了，看电影有希望了。于是我祈祷，今晚的汽灯就此玩完，老师也没办法，然后放学。哈哈，我们就可以看电影喽。那些大个子到底是大，心眼子就是多，我开始佩服他们啦！
老师让他们闪一边去：你们能干点什么，白吃干饭，白长个子了。成事不足，败事有余。老师太专业了，就利用大同学已经烧坏了的石棉网，三下五除二，汽灯“嗤嗤”地亮了。可是汽灯的玻璃罩却找不到了，怎么找也没有找到。汽灯怕风、怕晃，教室里没风，不用罩也能凑合。老师没有再吩咐那些高个子，自己小心翼翼把汽灯挂在了教室的前方。刘老师真是细心，还把门给关上了，也不怕热。
明晃晃的汽灯，今晚特别亮。完了，电影就别想了。可心思怎么也集中不到书本上，耳朵里明明听到电影已经开始了的声音，那是八一电影厂片头曲的声音。这声音太熟悉啦，伴随着音乐，银幕上出来一颗五角星，刺啦刺啦地放着金光。抬头看看黑板，黑板上就开始放金星。
教室里很安静，刘老师在前面批改作业，同学们都在装模作样，眼睛互相瞄来瞄去。唉，刘老师真……那个。
突然，教室里响起一个声音，“嗡——”，还没弄清楚是什么，那个声音划破教室里凝重的沉闷，直奔汽灯而去。“嘭”，汽灯的那个亮胆子，被撞了一个窟窿，那里立刻变成了一圈暗红色，明亮的汽灯暗了下来。接着又是“啪”地一声，很熟悉的声音，对，是金龟子坠落的声音。那个捣蛋的金龟子，跌落在刘老师讲桌前的地上。汽灯并没有熄灭，依然“嗤嗤”地鸣叫着，亮着。刘老师伸脚在地上“哧”地碾了一下，抬头看了看汽灯，所有同学的目光都随着老师的目光，看向汽灯。刘老师向我们看过来，我们赶紧躲开他那锐利的目光，用眼的余光看着刘老师又去埋头批作业了。教室里又归于平静。
这是从哪里来的捣蛋鬼，大概是从门缝飞进来的吧，它们太喜欢亮光了。我忽然想到，如果刚才直接把汽灯撞黑就好了。真替它惋惜，它没有把那个亮胆子撞黑，却已经牺牲了。真不英雄，电影上的英雄，可都是完成了任务的。我不知道其他同学是不是是也这样想。我忽然幻想着要是再有一个金龟子就好了。
