放下车子后她撩开果枝，向果园深处走去，一直走进了松树林里。她在一块石头上坐了下来。她坐在那里，心慢慢安静了下来。她想，正屋里那个年轻女子肯定是志山另说的媳妇了。我爹把财礼退给了人家，又向人家透露了我找了军官就了工的信息，一定是以为我变了心，彻底和他拉倒了。怨不得我写信给了他刘参谋的联系地址也不回信！又一想，不对，若是有了联系址，他肯定是要给我信的，就是满纸是责怪和怒骂，也要写一封的，一定是信没到她手里。这个阶段村里乱糟糟的，谁还把寄到村里的信传给他，何况他是富农？没见他家大门口那些大字报吗？
这样一想，玉叶在心里原谅了他。我明摆着和他拉倒了，还不兴人家另找媳妇了？这都是我的错，我根本就不该去舅家，我要是在家，爹退不了财礼，志山就不会另找对象。
还有没有挽回的可能？玉叶觉得可能是有的。她注意到了，没见屋里屋外贴喜字，大门上也没贴喜联，门楼上面也没有用红纸包起的砖压着红纸包的一把筷子，显然还没正式结婚。志山赶集回来，公爹和他说我来了，在这里等着他，他肯定会来找我，那怕是来骂我一顿，也肯定是要来的。只要见了他，跟说明真实情况，事情并不是不可挽回。那媳妇肯定是在我爹退了财礼以后才找的，满打满算也不过一个多月，一个月能比得上从上初中开始的一二十年？
这样想明白了，她就静静地坐在那里等。她想，傍晌天就能来找我了。到晌天了，还不见来。她想，也许是等吃了饭再来吧，志山是个很懂礼的人，那女子来了，不管和她成不成，总得陪着人家吃饭吧，还能把人家撂在那里自己走开？玉叶肚子有点饿，但还能忍耐，就到有阳光的地方躺下，冬日暖阳晒得她暖煦煦的。她从淄水回来，接着又来了这里，一路劳顿，一会儿就睡了过去。在作了一些乱七八糟的梦后，最后梦见和志山结婚。这次再没有那些恐怖的梦境，两人在进入洞房后，来闹房的吵吵嚷嚷，突然看到那个女子来和自己争夺志山，自己被那人挤出了洞房……
玉叶“忽”的一声坐起来，一看，日已西斜，还不见志山到来。不行，不能在这里傻等，要去志山家看个究竟。顺着来路，找到了自己的车子，骑上车子一路下坡，一会儿就到了志山家。把车子停在大门外，进到里边。一看，只有志山娘在家。
“志山呢？”
“志山去送他媳妇去了。”七十来岁的这老太太已有些老年痴呆的症候，一阵阵地有些神志不那么清醒。突然见玉叶又来了，一时又有点儿发懵。
“你和俺爹没告诉他我来了吗？”
“告诉了——啊，你爹他——”
五雷轰顶，万箭攒心，玉叶只觉得天旋地转，一把扶住门框才没有倒在地上。志山知道我来了，知道我在果园里等他了，他不去找我，却去送他的媳妇，这明摆着是和我彻底断绝了，天啊！苍天啊！
“啊，我想起来了，你爹不让告诉他，也许没告诉。”
任凭婆婆再怎么说，玉叶都不信了……她定了定神，知道下面要做什么了。但她想见志山最后一面，那怕只是在远处望一望他也好。她问婆婆，志山的新媳妇是哪村的。
“是我娘家村的，离这里五六里路，叫邢家庄。”
玉叶再没说什么，大步冲出门去，骑上车子就走了。邢家庄玉叶知道在哪里，她在这里跟志山学习的时候，那村果业队请志山去指导，志山让她跟着去过。
一会儿，玉叶进了村，见一条街上一座大门有人出出进进，她便下了车子，推着车子慢慢向前走。走到近前，就听两个妇女边从大门里出来边说：“这女婿不赖，满配得上喜凤。”“当然配得上，听说那小伙子还没结婚，喜凤结过婚，还带个孩子。”“这女婿好是好，就是家庭是富农。”“喜凤是地主家的媳妇，娘家又是献田户，正般配。”这时街上来了几个妇女，“哎，快去看女婿去！”
当地风俗，谁家来了新女婿，妇女孩子们都要成群结队地去“看女婿”。志山本没想这次就进丈人家门，婚娶程序中也没有这一环，他送喜凤到了村边要告别，喜凤说到了这里了，去我家看看，我爹妈正想见你呢，志山就去了。喜凤爹妈一见志山，喜欢得不得了，立即炒菜备酒，非留饭不可。一个三四岁的小男孩投在喜凤怀里，怯怯地望着志山，喜凤直叫他冲志山叫爸爸。
志山来喜凤家，被一个快嘴的邻家女人碰见了，立时传遍了半个村，来看女婿的络绎不绝。来看女婿的照例是不能拒之门外的，相反，谁家来了女婿没有来看的，倒是面上无光的事儿。
玉叶一切都明白了，她的心反而沉静下来。她推着车子向远处退了退，把车子放在一个墙脚处。这时天已黑下来，她随看女婿的进了喜凤家，黑影里谁也没有注意她。她来到正屋门外，和几个女孩子一起挤在门口向里看。“看女婿”有个规矩，只要女婿开始吃饭了，就不能打扰了，看还可看，只能在门外。玉叶看到，正间里几个老年人陪志山围桌而坐，一年轻女子往桌上端菜，志山举杯说：
“爹、娘，我敬您一杯酒，祝您老俩……”
“志山，你得先敬咱大娘大爷才对。”
玉叶看得明白，那端庄干练的年轻女子就是志山的媳妇，那老人是她的长辈。
玉叶再无心看下去了，她抽身出来，出了大门，来到了她放车子的地方。手扶车把站在那儿，心想，志山有这样一个媳妇也就放心了，只是志山怎么这样绝情，明知我在这里，连找一找都不！我为你拒绝了我舅的安排，偷着跑回来找你，你不知道吧？不行，我得让他知道！她先是想在这里等志山吃完饭出来和他说，又一想，那样会使他为难，不妥。想写封信留给他，可这里没有纸笔，天又黑，没法写，于是他骑车去了志山家。她把车子放在大门外，划开门进到了里面。
大门响，志山爹娘以为是志山回来了，一看是玉叶，两个老人十分尴尬，老头儿说：
“玉叶啊，你是个好孩子，可是你家退了财礼，又知道你找了军官就了工，俺就给志山另说了媳妇。事已至此，你再在我家住下就不合适了！”
“爹、娘，你放心，我不住下，一来是回来向你二老告别，二来是想给志山留下封信，也向他告别一下，写完信我马上就走。”
娘流着泪说：“玉叶真懂事，真舍不得你这个好孩子。你回去后，常来信啊！”
玉叶答应着进了西间。她看了看那些熟悉的嫁妆，泪哗哗地流下来。从抽屉里找出一个本子，撕下一张纸，流着泪写下了这封信：
志山见信如面：
传言误会割断了咱俩，我不怪你。我被我舅扣住，想让我嫁给那个参谋。我是偷着跑回来找你的。没想到我爹退了财礼，还说我愿嫁那个参谋，给我找到了工作。你这样做，情有可原。但你明知道我在果园里等你，你为什么不和我见一面呢？你太小瞅人了！
今晚我在你丈人家看到你了，这也就够了！也看到你新找的对像了，她比我好，你好好待人家，把我彻底忘了吧！
再见了志山！再见了！在个世道，注定了一个悲剧，下辈子会好些吧？到那时我再找你！
此致
敬礼！
玉叶泪笔
玉叶把信压在一个茶杯下，就告辞了，“爹、娘，再见了——”泪水簌簌地流满了脸。一出大门，直奔舍身崖而去。到了爱身庵遗址与志山站着说话的地方，她伸开双臂大声呼喊：“志山——乔志山——下辈子吧！下辈子你别再生在富农家了！”风把她的喊声撕得粉碎，扬洒在山间河套里。
她突然想到应该给志山留下件纪念物，就把红头巾从脖子上解下来，拴在了崖沿那棵松树上……
志山在喜凤家里吃完了饭，丈母娘在收拾碗筷，岳产抱着孩子去送他老哥哥老嫂子去了。志山和喜凤进了喜凤的房间。她自从她男人死后，就带着孩子回了娘家，还住在她为闺女时的里间里。两人把房门闭上，依偎着说话儿。喜凤说的净是今后过日子的事。志山说，你别光想过日子，以后你得跟我学着管理果树。
“志山，你在果树方面是咱边方的名人，那年你来俺村做指导，我正在果园里干活，当时就对你很崇拜，今天上午又有个外村的技术员来找你求教。见你没在家就走了。”
四庄八疃来找志山讨教的果业技术员很多，志山没在意，喜凤又说：
“还是个女的。”
“女的？长什么样？”来讨教的都是男技术员，没曾来过女的，志山有点儿犯疑。
“我在屋里没到天井里去，老远没怎么看清，那人个儿比我稍矮点，看上去挺文明的。”
志山一惊，玉叶，莫非是她？“那人说什么了？”
“我离得老远，没听见说什么，那人只在大门里和爹娘说了几句话就走了。”
志山说：“我得回去！”喜凤说：“爹还没回来，你这样走了不礼貌，再等会儿不行？”喜凤实际上是舍不得志山走，志山没听她的，出来和丈母娘打了个招呼就走了，把出来送他的喜凤拋在了后边。
志山一会儿就来到了家，一看大门外停块自行车，仔细一看是玉叶那块紫红色的小金鹿，“还好，玉叶还在家里”，他高兴地把车子搬进了大门，急忙到屋里找玉叶，哪有玉叶的影儿！
志山冲爹大声问：
“玉叶呢？怎么光她的车子在这里，她人呢？”
爹一看志山这阵势，不说实话不行了，就说：
“她是来过。这个说话不算话的人！”
志山没再责问父亲为什么不告诉他，他知道再说什么都没有用了，他只问：
“她说什么了？”
“没说什么，只问喜凤是谁，我没告诉她实话，再，再，她叫和你说，叫你去找她。这是头午说的，这会早回她家了！”
“头午？说到哪里找？”
“她说你知道地方。这种反复无常的人还找她干什么——”
娘说你屋里有玉叶给你的信，志山忙进屋看了那信，他的心大喊“不好！”他知道玉叶今晚又回来过，没再问爹娘什么，就飞奔出门，径直向果园跑去。
志山进了果园，“玉叶——玉叶——”地大声叫着，回答他的只有风声。他急速地钻进了松林，直奔松林上边那裸露的山峰而去。到了“爱身庵”遗址那儿，他借着星光四处寻找，嘴里大声地呼喊着，只有“呼呼”的风夹杂着零星的“山呱呱子”的叫声回答他。他趴在了崖棱上，抓住了一块岩石把身子探出去向下看，漆黑漆黑的，什么也看不见。又侧起耳朵仔细地听崖壁下面的动静，仍然是只有风声。志山起身坐在崖边，山顶的风把他的头发吹得纷纷扬扬。他转念一想：也许不至于吧，玉叶是个很热爱生活的人，又那么坚强，哪能为了这事就去死？也许到她姑姑家去了，她姑家过了桥就是，她是走着去的，把车子放在大门外，是想提示我她来了，她怕爹娘不告诉我实话。今天太晚了，去找，人家肯定都睡觉了，等到明天吧，明天一早我先到她姑姑家看看。
想到这里，志山回了家。一进门，就向爹娘大发雷霆。志山又看了一遍玉叶留下的信，大哭起来，说，要是玉叶有个好歹，喜凤我也不要了，我打一辈子光棍！
志山心里有事，鸡叫头遍他就起来了。简单吃了点冷饭，就骑上玉叶的车子向玉叶姑姑家蹬去。出了村，一路下坡地来到了石桥那儿。过了桥，不远就是她姑姑家了。他抬头看看，晓星残月，东方泛着鱼肚白。他想，这么早，她姑姑一家肯定还在睡觉，怎么能去打扰人家？他于是就在桥西头停下，一只脚点地，另一条腿还在车子上，情不自禁地向左扭头看看他常与玉叶走的那条河边小路。看了一会儿，他干脆蹬起车子沿那条路向南走去。一会儿来到了他们常坐着说话的那块磐石那儿。把车子支好，登上磐石，在两人坐过的地方坐下来，重新体味那相依相抱的甜蜜。突然，他觉得一道霞光照到自己身上，抬头向东望去，只见一片朝霞缠撩在山峰间。那云霞通红通红，红得像血，像刚从人身上流出的鲜血，红得耀眼，红得让人惊悸。他被这眼前的瑰丽震撼着，陶醉着，一时间忘却了自己为何来到此处，忘记了自己的存在……
乔志山把视线从座座山峰向下移，他要看看那道舍身崖上面与玉叶坐过的地方。只见那崖壁顶端也覆盖着红彤彤的云雾，只不过有点儿淡了。他辨识着哪里是他们坐过的“爱身庵”遗址，突然，他“嚯”地站了起来，心“嘣嘣”地像要跳出胸膛。原来，他在红色的云雾里看到了一抹抖动着的红色——
“不好，那不是玉叶的红头巾吗？！”
2009年2月初稿，原名“血色朝霞”，2010年1月改写
穿衣的故事
这是1960年春天的故事，那时我当教师还不到一年。
预备铃响过了，我收拾好备课笔记，拿上课本粉笔盒，起身要到教室去上课。一起身，觉得裤子被椅子拽了一下，同时听到“嗤”的一声。我把臀部裤子拽向一边，扭身一看，苦苦地笑了，原来是裤子被椅子上的一个钉子剐了个大口子。
那时的学校穷，办公条件很差。学校分配给我的这把椅子，坐上去像摇床似的，身子一动，就吱吱嘎嘎乱响，冒出头来的铁钉扎得屁股生疼。找锤子往下砸砸，过不几天，就又冒出来。我到总务处换，到堆杂物的库房里一看，倒是有几把椅子，不是缺腿，就是缺靠背，再不就是椅面裂条大缝子，比起来我这把算是好的，只得搬回来将就着坐。
这一次，我起得猛了一点儿，已经乏了的裤子被刚冒出的一个钉子头剐了一个三角形的大洞。这样怎么去上课？我没犹豫，急忙带上讲课用的东西向宿舍跑去。那时我们住的是三人集体宿舍，进去一看，年纪稍长的丁老师在里面。他一看，笑了：
“赶快换一条啊！”
“怕是没的换。”
