麦坎默多是一个危险的追求者，他有一张爱尔兰人能说会道的嘴，以及一套随机应变、连哄带骗的手段。他经历丰富，身上洋溢着一种神秘莫测的魅力，深得女性的喜爱。他对她说起自己的出身地--莫纳根郡那片可爱的山谷，以及那遥远的岛屿、低矮的小山和水草丰美的土地，身处这尘埃漫天、泥雪交加的地方，那描述中的美景似乎更让人心驰神往。
后来，他又说起了北方大城市的生活。他曾经到过底特律，以及密歇根州的一些伐木营和新兴城镇，最后还到过芝加哥。他曾在一家锯木厂里做工。他暗示曾遇到过一些风流韵事，以及关于那个大都会里一切离奇而又隐秘的事情，都是那么奇异且非同寻常。他讲得如此动听，给人身临其境之感。忽然，他话锋一转，说起他如何离开芝加哥，又是如何依依作别那旧日的情绪，最后来到这个沉闷而荒凉的山谷里。伊蒂坐在他身旁静静地听着，那双乌黑的大眼睛里满是同情和怜悯，这两种心情交汇于心田，就自然而迅速地化成了浓情蜜意。
麦坎默多受过良好的教育，因此他很快便找到了一份记账员的临时工作。这使得他每天忙进忙出，也就一时忘记了要去自由人分会的首领那儿报到的事。一天傍晚，迈克·斯坎伦前来拜访他，这才使他想起了那件事。斯坎伦就是他在火车上认识的那个会员，他身材矮小，面容消瘦，眼睛是黑色的，他非常热情地向他打招呼。两人喝了几杯威士忌以后，斯坎伦表明了来意。
“喂，麦坎默多，”斯坎伦说，“我记得你的地址，于是今天就冒昧地来拜访你了。我真是不明白，到现在你也没去向身主报到，你怎么还不去拜见首领麦金蒂呢？”
“啊，我找到了一份工作，一时分不开身。”
“如果没有其他要紧的事，你一定要抽空去看望他。哦，上帝！伙计，你怎么来到这里的第一天早晨就不赶紧去工会报到呢？简直是疯了！你如果得罪了他，唉，你可千万别……就跟你说这些吧！”
麦坎默多有些诧异地说：“斯坎伦，我入会已经两年多了，可还从来没听说过会员有如此紧迫的义务。”
“或许那是在芝加哥。”
“可他们不都是同样的组织吗？”
“是吗？”斯坎伦盯着他看了许久，眼里露出凶光。
“难道不是吗？”
“这些事你有一个月的时间来给我讲清楚。不过，我听说在我下车后你冲撞了警察？”
“你怎么知道的？”
“啊，在这个地方，不论好事还是坏事都会被很快传开的。”
“嗯，我只不过是告诉了那帮家伙我对他们的看法罢了。”
“天哪，你一定会成为麦金蒂的心腹！”
“难道他也恨这些警察？”
斯坎伦突然大笑起来。“你去见见他吧，我的伙计。”说着他起身告辞，“如果你再不去拜见他，那他就不是恨警察，而要恨你了。现在，请你记住一个朋友的忠告：马上去拜见他吧！”
碰巧就在当晚，麦坎默多遇到了一件紧急事，使他不得不去见那个人。
或许是因为他对伊蒂的关心比以前更甚，也或许是他那好心的房东终于对此事有所觉察，但无论出于何种原因，房东那晚找到了这个年轻人，直截了当地谈起了这个话题。
“先生，据我了解你好像爱上了我女儿伊蒂，是吗？”
“是的，没错。”年轻人回答道。
“好，那我就不拐弯抹角了。你这么做是白费心机！在你之前，已经有人缠上她了。”
“她也这么对我说过。”
“好，你应当相信她说的是实话。不过，你知不知道这个人是谁？”
“不知道。我问过，可她不肯告诉我。”
“我猜她是不敢告诉你，这个小丫头，也许她担心说出来会把你吓跑！”
“吓跑？”麦坎默多立刻燃起了怒火。
“啊，没错，我的朋友！你怕他，这也算不上丢人的事。他就是特德·鲍德温。”
“这家伙有什么可怕的？”
“他是死酷党的一个首领。”房东像每一个谈到那恐怖组织的人一样，本能地放低了声音。
“死酷党？我以前听说过。这儿也有死酷党，那儿也有死酷党，人们总是小声嘀咕，你们大家都怕什么呢？死酷党里究竟是些什么人？”
“死酷党的人，就是自由人会的会员。”房东凑近他耳边说道。
年轻人吃惊地问道：“为什么？我自己也是自由人会的会员啊。”
“你？我要是早知道，决不会让你住在这里，每星期给我一百美元我也不干！”
“这个自由人会有什么问题吗？会章的宗旨就是仁慈和友爱啊。”
“在别的地方或许是，但在这里完全不是这么回事！”
“那它在这里是什么样的？”
“一个恐怖组织，千真万确。”
麦坎默多难以置信地笑了笑，说：“你有什么证据能证明这一点吗？”
“证据？这里难道还找不出五十起暗杀事件来证明吗？米尔曼、范·肖尔斯特，还有尼尔森一家、老海拉姆先生、小比尔·詹姆士，以及其他许多人不都是证据吗？还要证据！难道这山谷里还有谁没听说过死酷党吗？”
“你得明白。”麦坎默多诚恳地说，“我希望你收回刚才的话，或是向我道歉。在我从这里搬走之前，你必须先做到其中一点。请你设身处地地想想，我背井离乡来到这里，属于某个社团成员，但据我所知这是一个纯洁的社团，这一点，可以在全国范围内任何一个分会中得到证明。现在，正当我打算加入这里的分会时，你却告诉我这是一个恐怖组织，叫做‘死酷党’。榭弗特先生，我认为你该向我道歉，否则请你解释明白。”
“我只不过是实话实说，先生，这是所有人都知道的事实。自由人会的首领，就是死酷党人的首领。任何一方你都得罪不起，否则他们就会报复你。这事发生得难道还少吗？”
“这只是传言罢了，我要的是证据！”麦坎默多说道。
“你在这儿再待一段时间，就能亲自找到证据的。不过我差点忘了，你也是他们中的一员，很快你就会变得跟他们一样。不过在此之前，请你搬到别处去，先生，我这里不能再收留你了。我对一个来纠缠我女儿的死酷党人敢怒不敢言，这已经够糟糕的了，难道我还得再收留一个做我的房客吗？不，绝不！明天一大早你就赶紧从这里搬走。”
麦坎默多遭到了双重的打击，他不仅要被迫离开这舒适的住所，而且还要被迫离开他所爱的姑娘。就在这天晚上，他看见伊蒂独自一人坐在屋里，便向她倾诉了心中的苦恼。
“诚然，你父亲已经下了逐客令，”麦坎默多说道，“如果这仅仅关系到我住在哪的问题，那我真的无所谓。不过说实话，伊蒂，虽然我才认识你不到一星期，但我已经认定你是我这一生中不可缺少的人了，离开你我无法生活啊！”
“啊，千万别这么说，麦坎默多先生！”姑娘说道，“我难道还没告诉过你吗？你来得太晚了。有一个人，即使我没有马上答应嫁给他，但我也不可能再嫁给其他人了。”
“伊蒂，如果我先向你求婚，你会答应我吗？”
姑娘双手掩面，呜咽着说：“上帝，我多么希望你是先来求婚的啊！”
麦坎默多当即在她的面前跪下，说：“看在上帝的分上，伊蒂，那就按照你刚才说的办吧！你难道愿意让这轻轻一诺毁了你我一生的幸福吗？亲爱的，就照你的心意办吧！还记得你刚才所说的话吗，这比任何允诺都重要。”
麦坎默多捧起伊蒂那双雪白的手，放在自己的一双强壮有力的褐色大手中间，说道：“说你愿意嫁给我，让我们一起去面对一切。”
“我们离开这里？”
“就留在这儿。”
“不，不，杰克！”她说，此时麦坎默多的双手正扶在她的肩上，“我们决不能留在这儿。你能带我离开这里吗？”
麦坎默多一时有些犹豫不决，可最后还是露出坚定果敢的神色来。
“不，还是待在这儿。”他说，“伊蒂，无论在哪里我都会保护你的。”
“为什么我们不一起离开呢？”
“不行，伊蒂。我们不能离开。”
“这究竟是为什么呢？”
“如果我觉得自己是被人赶走的，那以后就再也抬不起头来了。再说，这里又有什么值得害怕的呢？我们难道不是身在一个自由国度吗？如果我们彼此深爱，谁还敢来插足？”
“你不了解，杰克，你才刚刚来到这里。你还不了解这个鲍德温，你也不了解麦金蒂和他的死酷党。”
“是的，我不了解他们，可我不怕他们，也不相信他们！”麦坎默多说道，“我在粗野人中混过，亲爱的，我从来就没怕过谁，相反，到头来他们总是对我退让三分，总是这样，伊蒂。乍看起来这事简直是发疯！要是这些人像你父亲说的那样，在这山谷中多次行凶，大家又都知道他们的名字，那怎么没有一个人受到法律制裁呢？请你回答我，伊蒂！”
“因为没人敢出庭作证。如果谁敢作证，那他肯定连一个月也活不了。而且他们有众多党徒，总有人出来作假证，说罪犯当时不在案发现场。杰克，我肯定你会自己看出来这一切！我知道美国的各家报纸都对这方面有过报道。”
“嗯，我确实也读到过一些，可我总觉得这是编造出来的。也许他们另有隐情，或者他们受了什么冤屈，不得已而为之吧。”
“哦，杰克，别让我听到你说这种话！他也是这么说的，那个人！”
“鲍德温，他也说过这样的话？”
“就因为他这么说，我才讨厌他。啊，杰克，我现在可以对你说实话了，我打心眼儿里讨厌他，可是又惧怕他。我为我自己而怕他，更主要是为我父亲。我知道，我要是敢向他说出真心话，那么灾难就要降临到我们父女身上了。所以我只好半真半假地敷衍他，其实我们父女俩也就只剩这点儿希望了。只要你愿意带我远走高飞，杰克，我们可以带我父亲一起离开，这样就能永远摆脱这些恶魔的纠缠。”
麦坎默多再次显出踌躇之色，随后又斩钉截铁地说：“你们不会大难临头的，伊蒂。只要我俩还活着，你会发现，我比他们中间的任何人都要凶恶。”
“不，不，杰克！我对你深信不疑。”
麦坎默多苦笑着说：“上帝，你太不了解我了！亲爱的，你的灵魂纯洁无瑕，甚至想象不出我所经历过的一切。可是，喂，谁来了？”
这时门突然打开了，一个年轻的家伙大摇大摆地走了进来。这人容貌俊朗、衣着华丽，年龄和身形都和麦坎默多差不多。他头戴一顶宽边黑毡帽，进门后连帽子也不摘，那张俊俏的脸上偏偏长着一双凶狠而又盛气凌人的眼睛，以及一只弯弯的鹰钩鼻子。他蛮横无礼地瞪着坐在火炉旁的这对青年男女。
伊蒂一下子跳了起来，手足无措，惊恐不安。
“很高兴见到你，鲍德温先生，”她说道，“你来得比我料想的要早些。请到这边来坐吧。”
鲍德温双手叉腰站在那里，眼睛盯着麦坎默多。
“他是谁？”他粗暴无礼地问。
“鲍德温先生，他是我的朋友，一位新房客。麦坎默多先生，请允许我为你介绍鲍德温先生。”
两个年轻人相互敌视地点点头。
“或许伊蒂小姐已经告诉过你我俩的关系？”鲍德温说道。
“我不知道你们是什么关系。”
“你不知道？好，那现在你该明白了。我可以告诉你这个姑娘属于我。今晚天气不错，你出去散散步吧。”
“谢谢你，不过我没有心思去散步。”
“你不走吗？”那人说着，目露凶光，“或许你有心思跟我较量一番吧，房客先生！”
“你说对了。”麦坎默多大喊一声，一跃而起，“我就等着你说这句话！”
“看在上帝的分上，杰克！啊，看在上帝的分上！杰克，他会杀了你的！”可怜的伊蒂心慌意乱地喊道。
“啊，叫他杰克，是吗？”鲍德温咒骂着，“你们已经这样亲密了，是吗？”
“哦，特德，理智点吧，发发慈悲吧！看在我的分上，特德，假如你爱我，就请放过他吧！”
“我想，伊蒂，你最好先回避一下，让我们两个人单独留下来做个了结。”麦坎默多平静地说道，“或者，鲍德温先生，不如我们到街上去，今晚月色很好，附近街区有几片空地。”
“我可以轻而易举地把你干掉，甚至不用动我一根小手指头。”他的对手说道，“在我干掉你前，你会后悔不该来到这宅子里的。”
“那么别再浪费时间了。”麦坎默多喊道。
“我会在我觉得合适的时候来找你的，先生，你等着瞧吧。你看看这是什么！”鲍德温突然挽起袖子，指了指前臂上一块像是被烙上去的奇怪标志：一个圆圈里面套着个三角形，“你明白这是什么吗？”
“我不明白，也懒得去弄明白！”
“好吧，你会明白的。我保证，你也活不了多久了，也许伊蒂小姐能告诉你这些。说到你，伊蒂，你得跪着来见我，听见了吗，丫头？双膝跪下！那时我会告诉你对你的惩罚是什么，你这是自食其果！”他暴怒地瞪了他们两个一眼，扭头就走，大门砰的一声就在他身后关上了。
麦坎默多和姑娘一声不响地站了一会儿。然后，她张开双臂紧紧地拥抱了他。
“哦，杰克，你刚才是多么勇敢！可这无济于事，你一定要逃走。今天晚上走，杰克，就在今晚，这是你唯一的希望了。他一定会回来找你，他那凶狠的眼神里充满了杀气。你不可能赢得了他们的，而且他们身后还有麦金蒂首领和一切分会势力。”
麦坎默多挣开她的手，吻了吻她，温柔地把她扶到椅子上坐下。
“亲爱的，请你不要为我担惊受怕，我本身也是自由人分会的一员。这事我已经告诉你父亲了。或许我跟他们那些人相比也好不了多少，所以你也别把我当成圣人。现在我已经告诉了你许多关于我的事，或许你也会恨我的。”
“恨你？杰克，只要我活着，我永远也不会恨你的。我听说其他地方的自由人会会员都不会像这里的一样，我怎么会因此而恨你呢？可是，杰克，如果你是自由人会的一员，为什么不去找麦金蒂帮忙呢？快，杰克，赶快去！你要先去告状，不然那疯狗是不会放过你的。”
“我也正打算这么做，”麦坎默多说道，“我现在就去准备。你可以转告你父亲，过了今晚，我明早就另找住处去。”
麦金蒂的酒馆里像往常一样挤满了人，这里是镇上一切酒徒和游手好闲者的乐园。这儿的老板麦金蒂很受人爱戴，因为他看起来快活、粗犷，就像戴着一副假面具一样掩盖了他的真面目。不过且不说他的名声，不仅全镇的人都怕他，而且整个山谷方圆三十英里内包括住在山谷两侧的人，没有不怕他的。仅凭这点，也足以使他的酒馆生意兴隆，因为谁也不敢怠慢他。
麦金蒂用他那狠毒的手段操纵着秘密势力，这一点尽人皆知。除此之外，他还是一名地位显赫的行政长官、市议会议员和路政官员，推选他当上这些职务的都是些流氓地痞，只是为了能够在他的庇护下为所欲为。苛捐杂税日益繁重、社会公益事业无人问津，声名狼藉；无数资金都进了查账人的腰包，用于掩盖一切账目；遵纪守法的公民迫于他们公开的敲诈勒索，只得噤若寒蝉，以免横遭灾祸。
年复一年，首领麦金蒂的钻石别针越来越耀眼，在价值不菲的高档背心下，那条金表链也日益增加了分量，他的酒馆面积也越来越大，几乎占据了中心广场的一半。
麦坎默多推开了酒馆的旋转门，走到了烟雾弥漫、酒气熏天的人群里。酒馆里灯火辉煌，四面墙上镶着的大镜子反映出灯光，把大堂里照得更加光彩夺目。穿着短袖衬衫的侍者正马不停蹄地忙碌着，为那些站在宽阔的金属柜台旁吊儿郎当的人们调着酒。
在柜台的另一头，站着一个身材魁梧、体格健壮的人，他倚着柜台，嘴里叼着一支雪茄，和他的脸正好形成一个锐角。他不是别人，正是那位赫赫有名的麦金蒂先生。他看起来像个黑巨人，满脸络腮胡子，一头蓬乱的黑发直披至衣领处。他那黝黑的肤色像个意大利人，一双眼睛黑得惊人，带着轻蔑的神情，显得格外阴险狡诈。
