我大病了一场。
高烧不退，我每日躺在榻上昏昏沉沉地做梦。梦里是那年，温扶白灰头土脸地从狗洞爬出来，领着我又绕到他埋我的那株大香樟下。
就着一直被扔在那里的铁铲，他又开始挖坑。等他挖好了，他二话不说，自己跳了下去。
“埋土。”他命令道。
我听令把土埋到他腰际。他突然出声，理直气壮：“你哥担心这样埋你会出什么事，但本大爷没考虑那么仔细。”
我以为他这是在道歉，正想点头接受了。谁知他忽然耳根子微红，头一扭：“不过，若出了什么事，我照顾你一辈子。”
那年的我还没反应过来，头却不由自主地点了点。梦里，我听见自己的声音响起，极其诚恳也极其郑重：“那，麻烦你了。”
这场梦像是泥沼，一陷进去，就拔不出来。等到我神志清醒，整个冬天都快过去了。
我第一次清明地睁开眼，母亲紧紧地抱住我，放声大哭。
后来我才知道为什么母亲看起来那样伤心。
因为在我病重不醒的冬天，哥哥死了。
我怔怔地眨眼，以为自己还身在梦中，可眼泪猝不及防地落到手背上。那么清晰，仿佛能烫伤血肉的灼热，教我知道，其实我的梦早已尽了。我的哥哥，在我不知道的时候，悄无声息地永远离开了我。
哥哥是被人暗杀的。他佯装无事地逃回家，才说了“温荻”二字，就直挺挺地倒了下去。这时家中才发现，他的心口已经被一枝折断了的箭贯穿。
我不知道温大将军为什么要杀害哥哥，也无法前去质问温扶白。站在灵堂前的我素服素冠，分明是男子的模样，而灵位上书写的名字，是——
尚晚。
父亲不向天子告发温荻，是因为他对外宣称，他失去的是重病的女儿，而非儿子。
犹记得我得知哥哥的死讯那晚，父亲将我叫了过去：“我尚家功业，不能后继无人。”
不等我多言，父亲的眼睛忽然苍老得染上戚色，他却依旧一字一句地对我说：“从今天起，你是尚晏。”
我是尚晏，要承担尚晏所有的责任，要维护尚晏将才的声名，要让谋害尚晏的人不能得逞。而尚晚，因为一场重病，死在了一个冰冷萧索的冬天。
出殡那日，我留在家中。我才顶了尚晏的身份，什么都不够熟悉。父亲让我数月不出门，等外人对哥哥的印象淡了，一切再从头开始。他对外说，尚晏痛惜胞妹早夭，多愁成病。
在家的日子，我无时无刻不在模仿哥哥的言行。我与哥哥是孪生，除了他身量较高，我与他当真相貌一样。我的声音偏低，再压着嗓子便与他相类，而我穿上垫了鞋底的靴子，披了高领的衣衫，俨然就是他。
我尽心地学，几乎不管别事，只偶尔走过回廊，会听到一群小丫头闲聊。
她们说，就在尚晚出殡的那日，温大将军的公子不请自来。他一路跟在棺木后面默默地走，却离得很远，脸上没什么神情，只一双眼始终盯着棺木，有那么点空茫。
我忍不住出声：“然后呢？”
小丫头们吓了一跳：“然后，他看着棺木下葬，站了很久，就走了。”
再然后，他花了一天的时间沿着长安的每一条街巷慢慢走过，疯了似的找人下围棋打牌九，赢遍了整个长安。最后他拿了最好的一壶茶，坐在一株香樟下，饮驴般一气乱灌，又突然举声一嚎，全数呕了出来。
